
Нет войне no to war
Sparse minor-key piano ballad that blooms into anthemic rock; intimate female vocals start close to the mic, then rise with layered harmonies and floor toms in the chorus. Strings swell on the second hook, guitars add grit in the bridge, final chorus drops to near a cappella before a unified, powerful ending.

Нет войне no to war
Sparse minor-key piano ballad that blooms into anthemic rock; intimate female vocals start close to the mic, then rise with layered harmonies and floor toms in the chorus. Strings swell on the second hook, guitars add grit in the bridge, final chorus drops to near a cappella before a unified, powerful ending.
Lyrics
Verse 1
I woke up to the news
Black coffee
Black screen
Outside the window
A quiet, ordinary day
And there's a hurricane inside again
Mom writes: "My son
Hold on"
But her words tremble.
There are people in one suitcase at the train station
Packed up your life just barely
Chorus
No war
Not in anyone's yard
Not on the map
Not in my head
Let the borders
Draw the seams on the wall
Only the heart whispers:
No to war
Verse 2
On a poster, a marker crooked
With a child's hand: "Stop shooting"
They should learn the table
Instead of hiding and keeping silent
The city sees craters instead of courtyards
And the fighting
And the courtyard cries
And everyone has their own little front -
To keep a human in this century
Chorus
No war
In no one's yard
On no map
In no one's head
Let the borders
Draw the seams on the wall
Only the heart whispers:
No war
Bridge
Who will return the unasked questions
To those
Who didn't come to class in the morning
Who will sing for the broken voices
Of those
Who were separated by "order"
We stand
And each has their own language
But the same thing burns in my chest
Chorus
No war
In no one's yard
On no map
In no one's head
Let them grow tired
Hands
That reach for lies
We will remain human
Until the blood flows from our souls
No war
Whispers in the crowd
From the window
From the letter
From the silence in the country
Let the black fields of history be burned
We will write anew:
No war
Verse 1
Я проснулся от новостей
Чёрный кофе
Чёрный экран
За окном
Тихий обычный день
А внутри опять ураган
Мама пишет: "Сынок
Держись"
Но дрожат у неё слова
На вокзале люди в один чемодан
Упаковали свою жизнь едва
Chorus
Нет войне
Ни в чьём дворе
Ни на карте
Ни в голове
Пусть границы
Чертят швы на стене
Только сердце шепчет:
Нет войне
Verse 2
На плакате маркером криво
Детской рукой: "Хватит стрелять"
Им другим бы учить таблицу
А не прятаться и молчать
Город видит воронки вместо дворов
Ибоевые
И дворовые крики
И у каждого свой маленький фронт —
Удержать в себе человека в этом веке
Chorus
Нет войне
Ни в чьём дворе
Ни на карте
Ни в голове
Пусть границы
Чертят швы на стене
Только сердце шепчет:
Нет войне
Bridge
Кто вернёт незаданные вопросы
Тем
Кто утром не вышел в класс
Кто споёт за сорванные голоса
Тех
Кого разлучили "приказ"
Мы стоим
И у каждого свой язык
Но одно и то же в груди горит
Chorus
Нет войне
Ни в чьём дворе
Ни на карте
Ни в голове
Пусть устанут
Руки
Что тянутся к лжи
Мы останемся людьми
До крови из души
Нет войне
Шёпот в толпе
Из окна
Из письма
Из тишины в стране
Пусть историй чёрные поля сожжены
Мы напишем заново:
Нет войне
