
Dance, Darling
2000s UK indie dance, dance-punk, post-punk revival, Sharp staccato guitar riffs, bouncy basslines, tight dry drums, Cool detached female vocals, cynical and stylish, Restrained vocal delivery, cold and understated, Urban nighttime atmosphere, Danceable groove with tight studio production, Dry mix, controlled energy, mechanical rhythm, Minimal tense verses, strong chorus groove, Bass-driven momentum, angular guitars, clean live-style drumming, Precise rhythmic movement with hypnotic repetition, Subtle old-school DJ scratching throughout the song, Tasteful turntable scratching accents only, No scratch solos, No glitch FX, noise FX, sequencer electronics, EDM synths, or drops, Primarily live-band instrumentation, Cold, stylish, sarcastic, hypnotic, danceable tension, Rock, punk, and hip-hop physicality focused on groove and movement, Tight and clean post-punk atmosphere, No metal, pop-punk, emo, rap-rock, synth-pop, or stadium rock

Dance, Darling
2000s UK indie dance, dance-punk, post-punk revival, Sharp staccato guitar riffs, bouncy basslines, tight dry drums, Cool detached female vocals, cynical and stylish, Restrained vocal delivery, cold and understated, Urban nighttime atmosphere, Danceable groove with tight studio production, Dry mix, controlled energy, mechanical rhythm, Minimal tense verses, strong chorus groove, Bass-driven momentum, angular guitars, clean live-style drumming, Precise rhythmic movement with hypnotic repetition, Subtle old-school DJ scratching throughout the song, Tasteful turntable scratching accents only, No scratch solos, No glitch FX, noise FX, sequencer electronics, EDM synths, or drops, Primarily live-band instrumentation, Cold, stylish, sarcastic, hypnotic, danceable tension, Rock, punk, and hip-hop physicality focused on groove and movement, Tight and clean post-punk atmosphere, No metal, pop-punk, emo, rap-rock, synth-pop, or stadium rock
Lyrics
[Dance-Punk Groove]
[Female Vocal]
[Cold Groove]
[Detached Delivery]
Dance, darling, dance
At the heart of it all, it was runaway kids in a trance
Save your little lecture, don’t romanticize the stance
Drop the genre, drop the jargon, let the body take a chance
Just move the way your broken little heartbeat demands
[Verse 1]
[Minimal Groove]
[Dry Bassline]
[Angular Guitar] [Cool Vocal]
Backstreet speakers
Blown-out tweeters
I believed it when I was younger
Thought the sound could split the ceiling open wider
Rock’n’roll
Punk rock soul
Hip-hop on the stereo
Yeah, they pushed me through the freezing undertow
But they never woke me up at seven
Never paid the rent in my apartment heaven
Never cooked a meal
Never taught me how to heal
In the end it’s me
Choosing streets
Missing beats
Skinning knees
Dragging every little piece of me through heat
[Pre-Chorus]
[Tension Build]
[Restrained Energy]
[Subtle Scratching]
“You were saved by someone too”
So what, darling?
Good for you
Sure, I had a hand to hold
Little sparks against the cold
But this path was mine to walk
Rust and wire, smoke and chalk
Don’t confuse a song you sang
With the life I built from scraps
[Interlude]
[DJ Scratching]
[Instrumental Groove]
[Verse 2]
[Mechanical Rhythm]
[Detached Spoken Cadence]
[Post-Punk Bass]
You don’t hear music
You consume it
Chew it, sort it, turn it into useless movements
Who’s authentic?
Who’s the purest?
Who invented every posture for the tourists?
Shut your pretty little mouth
At the root of every movement
Every basement, every ruin
There were kids with shaking hands
Making noise instead of plans
What is rock’n’roll?
Just a dance, darling
[Pre-Chorus]
[Dry Tension]
[Rhythmic Vocal Delivery]
Record-store categories
Turned into sacred territories
“That’s not real rock’n’roll”
“Punk should sound more raw”
“Hip-hop has a code”
Oh, spare me
Funny how the kings of freedom
Always want a neat little kingdom
March in rhythm
Think in systems
Call it freedom while they prison every misfit
[Chorus]
[Dance-Punk Groove]
[Female Vocal]
[Cold Groove]
[Detached Delivery]
Dance, darling, dance
At the heart of it all, it was runaway kids in a trance
Save your little lecture, don’t romanticize the stance
Drop the genre, drop the jargon, let the body take a chance
Just move the way your broken little heartbeat demands
[Verse 3]
[Hypnotic Groove]
[Night Drive Atmosphere]
[Controlled Emotion]
No revolution came
No cinema frame
No lightning through the pouring rain
Still the music played
Still the kick drum swayed
So I learned to live without being saved
Don’t need saints
Don’t need saviors
Just a beat beneath the boredom and the bad behavior
So dance
Crooked dance
Cheap romance
Shattered stance
Dance like nobody’s handing out a second chance
[Interlude]
[DJ Scratching]
[Bass Groove]
[Bridge]
[Minimal Arrangement]
[Cold Atmosphere]
[Slow Build]
Let rock’n’roll go
You don’t own the glow
You don’t own the kids
Or the clubs
Or the ghosts
It belongs to nobody
Never did
Never will
Just sound
Just sweat
Just bodies moving still
[Final Chorus]
[Full Groove]
[Dance-Punk Energy]
[Female Vocal]
Dance, darling, dance
At the heart of it all, it was runaway kids in a trance
Save your little lecture, don’t romanticize the stance
Drop the genre, drop the jargon, let the body take a chance
Just move the way your broken little heartbeat demands
[Outro]
[Minimal Outro]
[Detached Vocal]
Dance, darling
Dance
■日本語訳
[Chorus]
ほら、踊ってみなよ。ダーリン
結局こんなもんは居場所のない連中の哀れなダンスだよ
ちっぽけなお説教なんてしまっときな。ロマンもクソもねぇよ
ジャンル?専門用語?いらんいらん。身体に任せなって
あんたの壊れかけたハートのやりたいようにやんな
[Verse 1]
裏路地のスピーカー
壊れたツイーター
若い頃はさ、そりゃ本気で信じてたこともあった
この音が天井ぶち破るって
ロックンロール
パンクロックの本懐
ステレオから流れるヒップホップ
ヒエッヒエの人生だけど、こいつらのおかげで、とりあえず前向きにはなれたね
でもね、こいつら朝7時に私を起こしちゃくれなかった
ロックンロールはアパートの家賃は払ってくれなかった
パンクロックは飯も作ってくれなかった
ヒップホップはどうやって傷を治すかも教えてくれなかった
結局最後は私だよ
道を選ぶのも
ビートを外すのも
膝を擦りむくのも
焼けつく熱の中、自分を引きずってくのも全部私しかできないの
[Pre-Chorus]
「私が私がって、お前だって誰かに救われただろ」
だからなに?ダーリン
そんなカスみたいな戯言でイキッて満足?
そりゃあ確かに掴む手はあったろうよ
寒さの中の小さな火花もあったろうよ
でもこの道は私が歩いたんだよ
錆びた針金、煙、チョークの粉の中を
アンタが歌ったショッボイ幼稚な歌と
私がガラクタから丁寧に組み立てた人生じゃ
格が違うんだよ
[Interlude]
[Verse 2]
アンタらは音楽を聴いてない
消費してるだけだろうが
噛み砕いて
分類して
クソの役にも立たない動きに変えちゃってまあ
誰が本物だ?
誰が純粋だ?
誰がお客様向けのポーズ?
その下水溝みたいなお上品なお口は閉じときな
あらゆるムーブメントの根っこには
あらゆる地下室と廃墟には
震える手の哀れなガキどもがいた
こうすりゃ売れるみたいな計画なんかじゃなく、ノイズを鳴らしてた
ロックンロールとは何か?
ただのダンスの一種だ、バカめ
[Pre-Chorus]
たかがレコード屋のカテゴリ分けが
あたかも神聖な何かに見せかけてるにすぎないよ
「それは本物のロックじゃない」
「パンクはもっと荒くあるべきだ」
「ヒップホップにはルールがある」
おいおい、勘弁してよ。評論家気取りのイキリオタクさぁ
ロックっぽい自由の王様を気取る奴ほど
その実、全体主義みてぇな独裁国家みたいなのを欲しがるんだよな
リズムに合わせて右向け右で同じようなモッシュダイブでもして
システム通りに慣れ合って
はみ出し者に蓋しながら
それを“自由”なんて呼んでんだ
[Chorus]
[Dance-Punk Groove]
[Female Vocal]
[Cold Groove]
[Detached Delivery]
ほら、踊ってみなよ。ダーリン
結局ロックなんて居場所のない連中の哀れなダンスだよ
ちっぽけなお説教なんてしまっときな。ロマンもクソもねぇよ
ジャンル?専門用語?いらんいらん。身体に任せなって
あんたの壊れかけたハートのやりたいようにやんな
[Verse 3]
[Hypnotic Groove]
[Night Drive Atmosphere]
[Controlled Emotion]
革命なんて来やしなかった
映画みたいな場面もあるわけがない
土砂降りの雨を裂く雷もあるはずもない
それでも音楽は鳴っていたろ
キックドラムは揺れていたろ
だから私は“救われなくても生きる”ことを覚えたんだ
聖人なんていらない
救世主もいらない
ただ退屈と悪癖の下で鳴る
ビートがありゃそれでいい
だから踊れよ
歪なダンスを
安っぽいロマンスを
壊れた姿勢のまま
踊れって。誰も二度目のチャンスなんて配っちゃいないんだ
[Interlude]
[Bridge]
もうロックを解き放ってやれ
アレはお前がイキるためのもんじゃねぇ
クソガキどものものでも
クラブのものでも
ネットの亡霊たちのものでも
誰のものでもない
昔からそうだった
これからもそうだ
ただの音
ただの汗
それでも動き続ける身体
そのためにあるんだよ アレは
[Final Chorus]
ほら、踊ってみなよ。ダーリン
結局ロックなんて居場所のない連中の哀れなダンスだよ
ちっぽけなお説教なんてしまっときな。ロマンもクソもねぇよ
ジャンル?専門用語?いらんいらん。身体に任せなって
あんたの壊れかけたハートのやりたいようにやんな
[Outro]
ほれ、悔しかったら踊ってみな バカ野郎が
