【 ZH 】

一點花椒，在舌尖慢慢發麻

你笑著說，就讓一切慢慢 become undone

豆腐柔軟，卻還維持著形狀

在鍋裡翻動，像我們沒有出口的地方

蒜末落下，是低聲的熱 whisper

薑的氣味微苦，又帶一點甜的 bitter

我們之間，只差那一點攪動

卻誰也不說，那些更深的 answer

溫度剛好，不多也不少 just enough

像我們之間，帶一點粗糙的 rough

紅油緩緩流動，深又慢 deep

有些東西被煮著，有些東西我們選擇 keep

麻，在空氣裡慢慢散開，不需要解釋

辣，停在唇邊，像一種溫柔的火焰

你和我，在同一口鍋裡輕輕 simmer

不靠太近，但從來沒有離開過

深夜裡的麻婆，在微光之中 glow

那些香料，我們誰都沒有說出口

你輕聲說，別走得太遠 don’t go far

可我們早就，在這味道裡慢慢融化

麻—婆—麻—婆（ma-po… ma-po…）

辣—辣—辣—辣（la-la… la-la…）

牛絞肉慢慢落下，節奏變得很慢

像某種心跳，只有我們才懂的 flow

醬油一滴，影子變得更深

那些沒說的秘密，其實從來沒有被 we keep

你手指不經意，輕輕碰到我

空氣忽然震動，卻沒有人退後

我們不動，也沒有開口

只是讓味道，一點一點滲透

如果我品嚐你，這樣算不算錯

還是只是，一段沒有完成的歌

鍋邊的熱氣，在我們之間升起

不是它是什麼，而是它的意義 in disguise

再多一點花椒，只為了那種感覺

那種邊緣感，虛幻卻又真實

我們從不說破，也從不 define

只是讓一切，在邊界上慢慢模糊

麻，在黑暗裡輕輕飄著

辣，像隱約的光，在裡面 glow

你和我，在一種安靜的火裡停留

從不相同，卻也從不真正 different

那些夜晚，氣味交纏在空氣裡

有些東西存在，卻沒有去向 anywhere

你沒有說，我也沒有說出口

但那個味道，早就記住了你

麻……還在空氣裡 lingering

辣……無聲地慢慢 spreading

火已經關了，熱度卻還在延續

餘溫未散，像某種沒有結束的情緒

停在舌尖，柔軟又真實

就像我對你，沒說完的那一點意思

------------------------------------------

【 JP + EN 】

花椒が舌の上でゆっくり痺れていく

A touch of Sichuan pepper slowly numbs my tongue

あなたは笑って言う、すべてをほどいてしまえばいいと

You smile and say, just let everything become undone

豆腐は柔らかいのに、まだ形を保っている

The tofu is soft, yet it still holds its shape

鍋の中で揺れて、まるで出口のない私たちみたい

It sways in the pot, like us with no way out

刻んだにんにくが落ちて、静かな熱のささやき

Minced garlic falls, a whisper in the heat

生姜の香りはほろ苦く、少し甘い

Ginger flickers, slightly bitter, slightly sweet

私たちはあと少し混ぜるだけの距離

We’re just one stir away

でも誰も言わない、その奥にある答えを

Yet neither of us speaks the deeper answer

温度はちょうどいい、多すぎず少なすぎず

The heat is just right, not too much, not enough

私たちの関係みたいに、少しだけざらついている

Like us, just slightly rough

赤い油がゆっくりと流れていく

Red oil drifts, slow and deep

煮込まれていくものと、守られるものがある

Some things are cooked, some things we keep

麻が空気に溶けていく、説明なんていらない

The numbing spice spreads in the air, no need to explain

辣が唇に残る、やわらかな炎のように

The heat lingers on the lips like a gentle flame

あなたと私は同じ鍋で静かに煮えている

You and I simmer in the same pot

近すぎず、でも離れたこともない

Not too close, yet never apart

夜の中で麻婆がほのかに光る

Mapo glows softly in the midnight

その香りは誰にも言わずに隠している

The spices are things we never show

あなたは囁く、遠くへ行かないでと

You whisper, don’t go too far

でも私たちはもうこの味の中で溶けている

But we’ve already melted into this flavor

麻—婆—麻—婆（マーポー…マーポー…）

Ma-po… ma-po…

辣—辣—辣—辣（ララ…ララ…）

La-la… la-la…

ひき肉がゆっくり落ちて、リズムが生まれる

Ground meat falls slowly into rhythm

それは私たちだけが知る心拍みたい

Like a heartbeat only we know

醤油の一滴で影が深くなる

A drop of soy sauce deepens the shadow

言わなかった秘密は、ずっとそこにあった

The secrets we hid were never truly kept

あなたの指がふと触れる

Your fingers brush mine by accident

空気が揺れるのに、誰も引かない

The air trembles, yet neither of us pulls away

私たちは動かず、言葉もなく

We don’t move, we don’t speak

ただ味がゆっくり染み込んでいく

We just let the flavor slowly seep in

もしあなたを味わったら、それは間違い？

If I taste you, would it be wrong

それとも未完成の歌の一部？

Or just an unfinished song

鍋の熱が私たちの間に立ち上る

Heat rises between us from the pot

それが何かより、その意味のほうが大切

Not what it is, but what it means

もう少し花椒を加える、その感覚のために

Add a little more spice, just to feel it

現実と幻想の境界のようなその刺激

That edge, unreal yet real

私たちは決して言葉にしない

We never define it

ただ境界が溶けていくままに任せる

We just let the line blur

麻が闇の中で静かに漂う

The numbness drifts quietly in the dark

辣はかすかな光のように輝く

The heat glows like a hidden light

私たちは静かな炎の中で留まる

We remain in a quiet flame

違うようで、決して完全には違わない

Never the same, yet never different

夜ごとに香りが空気に絡み合う

Each night, the scent tangles in the air

存在するのに、どこにも行かないもの

Something exists, yet goes nowhere

あなたも私も言葉にしなかった

You didn’t say it, neither did I

でもその味はすでにあなたを覚えている

But the taste already remembers you

麻はまだ空気に残っている

The numbness still lingers in the air

辣は静かに広がっていく

The heat spreads in silence

火は消えたのに、温もりは続く

The fire is gone, but the warmth remains

終わらない感情のように余熱が残る

Like an emotion that never ends

舌の上に残る、やわらかくて確かな感触

Soft and real, lingering on the tongue

それはあなたへの、言い切れなかった気持ち

Like what I never fully said to you