Burn it down!
Unknown
uzu·5:11
5:11
Burn it down!
Unknown
Creator: uzuRelease Date: May 19, 2026
Lyrics
① English
Brad, put the microphone DOWN.
Nobody asked for the nasal breathing ASMR.
Five years and you still don’t know what a personality is.
A three-star Marriott? For a reunion? I’ve had better nights in an airport Ibis.
Alright. Let’s clock these NPCs before my drink gets warm.
Jason says he’s leading a new fintech squad
Couldn’t lead a dog on a leash, oh my god
Flexing stock options like I’m supposed to care
Buddy, twelve centimeters isn’t the average, you know?
Moved sixty miles out to a postcode nobody’s heard of
Commuting three hours ‘cause the city spat you at the curb
Rotting on the sofa watching reality slop every night
Wife’s in the guest room, she turned off the light
Booting the receipts, skipping pleasantries
I have been DONE with you since 2012
Kill the fake smile, torch the small talk
Let me put my heels on, watch a real one walk
Uzu came to BURN IT DOWN!
Sit down, clown!
Keep your little tech talk!
Watch the captain WALK!
Swipe you left, delete the whole thread!
Main character? Babe, you’re a footnote I left for dead!
REBOOT. REBOOT. REBOOT.
Sarah’s pitching HR like it’s a calling from God
Three layoffs on a Saturday? Absolute slop
“Hey girlie” cold messages sitting unread to rot
Total kkondae energy, mid-level bot
Hawking lifestyle courses to women with worse taste
Bonus barely covers the Botox on her face
And honey — your husband isn’t in the parking lot getting air
He’s texting Chloe heart emojis from your car, right there
Wipe that LinkedIn smile off your face, it’s embarrassing
I’ve seen more self-awareness in a Google calendar ping
Booting the receipts, skipping pleasantries
I have been DONE with you since 2012
Kill the fake smile, torch the small talk
Let me put my heels on, watch a real one walk
Uzu came to BURN IT DOWN!
Sit down, clown!
Keep your little tech talk!
Watch the captain WALK!
Swipe you left, delete the whole thread!
Main character? Babe, you’re a footnote I left for dead!
REBOOT. REBOOT. REBOOT.
Wait — did I actually RSVP to this tragedy?
I showed up in five figures to this sad-ass party?
Hold on.
…Who is THAT by the ice machine in tailored YSL.
Class president. Looking like she’s escaped from hell — in the best way.
Short hair. Silver chain. Lavender perfume cutting through the stale ambition in this room.
Looks right at me. Winks.
Slowly.
Keep your little mortgages! Your starter homes! Your wives you’re scared of!
Keep your mediocre lives you’ve been too cowardly to leave!
We’re already gone.
Uzu came to BURN IT DOWN!
Sit. DOWN. CLOWN.
Keep your little tech talk!
Watch the captain WALK!
Swipe you left, deleted, blocked, reported, GONE!
Main character? I’m the whole franchise, move along!
Bartender.
Everything — and I mean everything — goes on Jason’s card.
Tell him it’s a consulting fee for making me watch his life in real time.
Tell Sarah her course on “Abundant Living” has a refund request from me dated 2022. Still pending.
Oh, and Brad?
The microphone was never yours to begin with.
Daebak.
You lot are so chronically, irreversibly, generationally… average.
Bye.
⸻
② 한국어
Brad, 마이크 내려놔.
네 콧숨 ASMR 부탁한 사람 아무도 없어.
5년이나 지났는데 아직도 성격이라는 게 뭔지 모르네.
동창회에 별 세 개짜리 Marriott? 나 공항 Ibis에서 더 좋은 밤도 보내봤어.
좋아. 술 식기 전에 이 NPC들 좀 털어보자.
Jason은 자기가 새 핀테크 팀을 이끈대
개 한 마리도 목줄 잡고 못 끌 인간이, 세상에
스톡옵션 자랑질, 내가 관심이라도 있는 줄 아나 봐
친구야, 12센티가 평균은 아니거든?
아무도 모르는 우편번호 동네로 60마일이나 밀려나서
도시한테 길바닥으로 뱉겨나더니 출퇴근만 세 시간
매일 밤 소파에서 리얼리티 쓰레기나 보며 썩어가
와이프는 손님방에 있어, 불 꺼버렸더라
영수증 부팅 중, 예의범절은 스킵
난 2012년부터 너랑 이미 끝났어
가짜 미소 죽이고, 잡담에 불 질러
나 힐 좀 신을게, 진짜가 걷는 걸 봐
Uzu가 다 불태우러 왔어!
앉아, 광대야!
네 조그만 테크 토크나 계속해!
캡틴이 걷는 걸 봐!
왼쪽으로 스와이프, 스레드 통째로 삭제!
주인공? 자기야, 넌 내가 버려둔 각주야!
REBOOT. REBOOT. REBOOT.
Sarah는 HR을 신의 소명처럼 팔고 있네
토요일에 세 번이나 정리해고? 완전 쓰레기
“Hey girlie” 콜드 메시지는 안 읽은 채 썩어가
완전 꼰대 에너지, 중간 관리자 봇
취향 더 구린 여자들한테 라이프스타일 강의나 팔아
보너스는 얼굴 보톡스값도 겨우 메우겠네
그리고 자기야 — 네 남편, 주차장에서 바람 쐬는 거 아니야
네 차 안에서 Chloe한테 하트 이모지 보내고 있잖아, 바로 거기서
그 LinkedIn 미소 좀 얼굴에서 지워, 보기 민망해
Google 캘린더 알림에서도 그거보단 자기객관화가 보이겠다
영수증 부팅 중, 예의범절은 스킵
난 2012년부터 너랑 이미 끝났어
가짜 미소 죽이고, 잡담에 불 질러
나 힐 좀 신을게, 진짜가 걷는 걸 봐
Uzu가 다 불태우러 왔어!
앉아, 광대야!
네 조그만 테크 토크나 계속해!
캡틴이 걷는 걸 봐!
왼쪽으로 스와이프, 스레드 통째로 삭제!
주인공? 자기야, 넌 내가 버려둔 각주야!
REBOOT. REBOOT. REBOOT.
잠깐 — 내가 진짜 이 참사에 RSVP를 했다고?
이 구린 파티에 다섯 자리 돈 걸친 채 나타났다고?
잠깐만.
…저기 얼음 기계 옆에 YSL 맞춤옷 입은 저 사람 누구야.
반장님. 지옥에서 탈출한 것 같아 — 제일 좋은 의미로.
짧은 머리. 은색 체인. 이 방의 퀴퀴한 야망을 가르는 라벤더 향수.
나를 똑바로 봐. 윙크해.
천천히.
네 조그만 주담대나 가져! 첫 집도! 네가 무서워하는 와이프들도!
떠날 용기도 없어서 붙잡고 사는 네 평범한 인생이나 가져!
우린 이미 떠났어.
Uzu가 다 불태우러 왔어!
앉. 아. 광. 대.
네 조그만 테크 토크나 계속해!
캡틴이 걷는 걸 봐!
왼쪽으로 스와이프, 삭제, 차단, 신고, 끝!
주인공? 난 프랜차이즈 전체야, 비켜.
바텐더.
전부 — 내 말은 진짜 전부 — Jason 카드로 긁어.
자기 인생을 실시간으로 보게 만든 컨설팅 비용이라고 전해.
Sarah한텐 “Abundant Living” 강의 환불 요청이 2022년자로 내 이름에 있다고 해. 아직 처리 대기 중이라고.
아, 그리고 Brad?
마이크는 애초에 네 것이었던 적이 없어.
대박.
너희는 정말 만성적으로, 돌이킬 수 없게, 세대를 걸쳐서… 평균이네.
Bye.
⸻
③ 日本語
Brad、マイク置きな。
誰もあんたの鼻息ASMRなんて頼んでない。
5年も経って、まだ個性ってものが何か分かってないんだ。
同窓会に三つ星のMarriott？ 空港のIbisのほうがマシな夜あったわ。
よし。酒がぬるくなる前に、このNPCたちを採点してあげよ。
Jasonは新しいフィンテックチームを率いてるんだって
犬一匹リードで連れて歩けないくせに、まじで
ストックオプション自慢して、私が興味あるとでも？
ねえ、12センチって平均じゃないからね？
誰も聞いたことない郵便番号の街まで60マイルも逃げて
都会に縁石まで吐き出されて、通勤3時間
毎晩ソファでリアリティ番組のゴミ見ながら腐ってる
奥さんはゲストルーム、もう電気消してたよ
証拠を起動中、社交辞令はスキップ
私は2012年からあんたにDONEだった
作り笑いを殺して、雑談に火をつけろ
ヒール履かせて、本物が歩くとこ見てな
Uzuが燃やしに来たぞ！
座れよ、ピエロ！
その小さいテックトークでも続けてな！
キャプテンが歩くの見てろ！
左にスワイプ、スレッドごと削除！
主人公？ ベイビー、あんたは私が死なせた脚注だよ！
REBOOT. REBOOT. REBOOT.
SarahはHRを神のお告げみたいに語ってる
土曜に3回もレイオフ？ 完全にゴミ
“Hey girlie”の営業DMは未読のまま腐ってる
完全にコンデエナジー、中間管理職ボット
もっとセンス悪い女たちにライフスタイル講座を売りつけて
ボーナスなんて顔のボトックス代で消えるでしょ
それでね、ハニー — あんたの旦那、駐車場で外の空気吸ってるんじゃないよ
あんたの車の中でChloeにハート絵文字送ってる、そこでね
そのLinkedInスマイル、顔から拭き取りなよ、痛々しいから
Googleカレンダーの通知のほうがまだ自覚あるわ
証拠を起動中、社交辞令はスキップ
私は2012年からあんたにDONEだった
作り笑いを殺して、雑談に火をつけろ
ヒール履かせて、本物が歩くとこ見てな
Uzuが燃やしに来たぞ！
座れよ、ピエロ！
その小さいテックトークでも続けてな！
キャプテンが歩くの見てろ！
左にスワイプ、スレッドごと削除！
主人公？ ベイビー、あんたは私が死なせた脚注だよ！
REBOOT. REBOOT. REBOOT.
待って — 私ほんとにこの惨劇にRSVPしたの？
このしょぼすぎるパーティーに五桁の服で来たの？
ちょっと待って。
…製氷機の横にいる、仕立てのYSL着たあの人、誰。
学級委員長。地獄から抜け出してきたみたい — 最高の意味で。
ショートヘア。シルバーチェーン。この部屋の腐った野心を切り裂くラベンダーの香り。
まっすぐ私を見る。ウィンクする。
ゆっくり。
その小さな住宅ローンも！ 建売の家も！ 怖くて向き合えない奥さんたちも持ってな！
抜け出す勇気もないくせにしがみついてる凡庸な人生も全部！
私たちはもう行ってる。
Uzuが燃やしに来たぞ！
座・れ・よ。ピ・エ・ロ。
その小さいテックトークでも続けてな！
キャプテンが歩くの見てろ！
左にスワイプ、削除、ブロック、通報、消滅！
主人公？ 私はフランチャイズ丸ごとだから、どいて。
バーテンダー。
全部 — 本当に全部 — Jasonのカードにつけて。
彼の人生をリアルタイムで見せられたコンサル料だって伝えて。
Sarahには、彼女の「Abundant Living」講座に2022年付けで私から返金申請が出てるって言っといて。まだ保留中。
あ、それとBrad？
そのマイク、最初からあんたのものじゃなかったよ。
대박.
あんたたちって本当に、慢性的に、取り返しがつかないほど、世代レベルで… 平均的。
Bye.
Brad, put the microphone DOWN.
Nobody asked for the nasal breathing ASMR.
Five years and you still don’t know what a personality is.
A three-star Marriott? For a reunion? I’ve had better nights in an airport Ibis.
Alright. Let’s clock these NPCs before my drink gets warm.
Jason says he’s leading a new fintech squad
Couldn’t lead a dog on a leash, oh my god
Flexing stock options like I’m supposed to care
Buddy, twelve centimeters isn’t the average, you know?
Moved sixty miles out to a postcode nobody’s heard of
Commuting three hours ‘cause the city spat you at the curb
Rotting on the sofa watching reality slop every night
Wife’s in the guest room, she turned off the light
Booting the receipts, skipping pleasantries
I have been DONE with you since 2012
Kill the fake smile, torch the small talk
Let me put my heels on, watch a real one walk
Uzu came to BURN IT DOWN!
Sit down, clown!
Keep your little tech talk!
Watch the captain WALK!
Swipe you left, delete the whole thread!
Main character? Babe, you’re a footnote I left for dead!
REBOOT. REBOOT. REBOOT.
Sarah’s pitching HR like it’s a calling from God
Three layoffs on a Saturday? Absolute slop
“Hey girlie” cold messages sitting unread to rot
Total kkondae energy, mid-level bot
Hawking lifestyle courses to women with worse taste
Bonus barely covers the Botox on her face
And honey — your husband isn’t in the parking lot getting air
He’s texting Chloe heart emojis from your car, right there
Wipe that LinkedIn smile off your face, it’s embarrassing
I’ve seen more self-awareness in a Google calendar ping
Booting the receipts, skipping pleasantries
I have been DONE with you since 2012
Kill the fake smile, torch the small talk
Let me put my heels on, watch a real one walk
Uzu came to BURN IT DOWN!
Sit down, clown!
Keep your little tech talk!
Watch the captain WALK!
Swipe you left, delete the whole thread!
Main character? Babe, you’re a footnote I left for dead!
REBOOT. REBOOT. REBOOT.
Wait — did I actually RSVP to this tragedy?
I showed up in five figures to this sad-ass party?
Hold on.
…Who is THAT by the ice machine in tailored YSL.
Class president. Looking like she’s escaped from hell — in the best way.
Short hair. Silver chain. Lavender perfume cutting through the stale ambition in this room.
Looks right at me. Winks.
Slowly.
Keep your little mortgages! Your starter homes! Your wives you’re scared of!
Keep your mediocre lives you’ve been too cowardly to leave!
We’re already gone.
Uzu came to BURN IT DOWN!
Sit. DOWN. CLOWN.
Keep your little tech talk!
Watch the captain WALK!
Swipe you left, deleted, blocked, reported, GONE!
Main character? I’m the whole franchise, move along!
Bartender.
Everything — and I mean everything — goes on Jason’s card.
Tell him it’s a consulting fee for making me watch his life in real time.
Tell Sarah her course on “Abundant Living” has a refund request from me dated 2022. Still pending.
Oh, and Brad?
The microphone was never yours to begin with.
Daebak.
You lot are so chronically, irreversibly, generationally… average.
Bye.
⸻
② 한국어
Brad, 마이크 내려놔.
네 콧숨 ASMR 부탁한 사람 아무도 없어.
5년이나 지났는데 아직도 성격이라는 게 뭔지 모르네.
동창회에 별 세 개짜리 Marriott? 나 공항 Ibis에서 더 좋은 밤도 보내봤어.
좋아. 술 식기 전에 이 NPC들 좀 털어보자.
Jason은 자기가 새 핀테크 팀을 이끈대
개 한 마리도 목줄 잡고 못 끌 인간이, 세상에
스톡옵션 자랑질, 내가 관심이라도 있는 줄 아나 봐
친구야, 12센티가 평균은 아니거든?
아무도 모르는 우편번호 동네로 60마일이나 밀려나서
도시한테 길바닥으로 뱉겨나더니 출퇴근만 세 시간
매일 밤 소파에서 리얼리티 쓰레기나 보며 썩어가
와이프는 손님방에 있어, 불 꺼버렸더라
영수증 부팅 중, 예의범절은 스킵
난 2012년부터 너랑 이미 끝났어
가짜 미소 죽이고, 잡담에 불 질러
나 힐 좀 신을게, 진짜가 걷는 걸 봐
Uzu가 다 불태우러 왔어!
앉아, 광대야!
네 조그만 테크 토크나 계속해!
캡틴이 걷는 걸 봐!
왼쪽으로 스와이프, 스레드 통째로 삭제!
주인공? 자기야, 넌 내가 버려둔 각주야!
REBOOT. REBOOT. REBOOT.
Sarah는 HR을 신의 소명처럼 팔고 있네
토요일에 세 번이나 정리해고? 완전 쓰레기
“Hey girlie” 콜드 메시지는 안 읽은 채 썩어가
완전 꼰대 에너지, 중간 관리자 봇
취향 더 구린 여자들한테 라이프스타일 강의나 팔아
보너스는 얼굴 보톡스값도 겨우 메우겠네
그리고 자기야 — 네 남편, 주차장에서 바람 쐬는 거 아니야
네 차 안에서 Chloe한테 하트 이모지 보내고 있잖아, 바로 거기서
그 LinkedIn 미소 좀 얼굴에서 지워, 보기 민망해
Google 캘린더 알림에서도 그거보단 자기객관화가 보이겠다
영수증 부팅 중, 예의범절은 스킵
난 2012년부터 너랑 이미 끝났어
가짜 미소 죽이고, 잡담에 불 질러
나 힐 좀 신을게, 진짜가 걷는 걸 봐
Uzu가 다 불태우러 왔어!
앉아, 광대야!
네 조그만 테크 토크나 계속해!
캡틴이 걷는 걸 봐!
왼쪽으로 스와이프, 스레드 통째로 삭제!
주인공? 자기야, 넌 내가 버려둔 각주야!
REBOOT. REBOOT. REBOOT.
잠깐 — 내가 진짜 이 참사에 RSVP를 했다고?
이 구린 파티에 다섯 자리 돈 걸친 채 나타났다고?
잠깐만.
…저기 얼음 기계 옆에 YSL 맞춤옷 입은 저 사람 누구야.
반장님. 지옥에서 탈출한 것 같아 — 제일 좋은 의미로.
짧은 머리. 은색 체인. 이 방의 퀴퀴한 야망을 가르는 라벤더 향수.
나를 똑바로 봐. 윙크해.
천천히.
네 조그만 주담대나 가져! 첫 집도! 네가 무서워하는 와이프들도!
떠날 용기도 없어서 붙잡고 사는 네 평범한 인생이나 가져!
우린 이미 떠났어.
Uzu가 다 불태우러 왔어!
앉. 아. 광. 대.
네 조그만 테크 토크나 계속해!
캡틴이 걷는 걸 봐!
왼쪽으로 스와이프, 삭제, 차단, 신고, 끝!
주인공? 난 프랜차이즈 전체야, 비켜.
바텐더.
전부 — 내 말은 진짜 전부 — Jason 카드로 긁어.
자기 인생을 실시간으로 보게 만든 컨설팅 비용이라고 전해.
Sarah한텐 “Abundant Living” 강의 환불 요청이 2022년자로 내 이름에 있다고 해. 아직 처리 대기 중이라고.
아, 그리고 Brad?
마이크는 애초에 네 것이었던 적이 없어.
대박.
너희는 정말 만성적으로, 돌이킬 수 없게, 세대를 걸쳐서… 평균이네.
Bye.
⸻
③ 日本語
Brad、マイク置きな。
誰もあんたの鼻息ASMRなんて頼んでない。
5年も経って、まだ個性ってものが何か分かってないんだ。
同窓会に三つ星のMarriott？ 空港のIbisのほうがマシな夜あったわ。
よし。酒がぬるくなる前に、このNPCたちを採点してあげよ。
Jasonは新しいフィンテックチームを率いてるんだって
犬一匹リードで連れて歩けないくせに、まじで
ストックオプション自慢して、私が興味あるとでも？
ねえ、12センチって平均じゃないからね？
誰も聞いたことない郵便番号の街まで60マイルも逃げて
都会に縁石まで吐き出されて、通勤3時間
毎晩ソファでリアリティ番組のゴミ見ながら腐ってる
奥さんはゲストルーム、もう電気消してたよ
証拠を起動中、社交辞令はスキップ
私は2012年からあんたにDONEだった
作り笑いを殺して、雑談に火をつけろ
ヒール履かせて、本物が歩くとこ見てな
Uzuが燃やしに来たぞ！
座れよ、ピエロ！
その小さいテックトークでも続けてな！
キャプテンが歩くの見てろ！
左にスワイプ、スレッドごと削除！
主人公？ ベイビー、あんたは私が死なせた脚注だよ！
REBOOT. REBOOT. REBOOT.
SarahはHRを神のお告げみたいに語ってる
土曜に3回もレイオフ？ 完全にゴミ
“Hey girlie”の営業DMは未読のまま腐ってる
完全にコンデエナジー、中間管理職ボット
もっとセンス悪い女たちにライフスタイル講座を売りつけて
ボーナスなんて顔のボトックス代で消えるでしょ
それでね、ハニー — あんたの旦那、駐車場で外の空気吸ってるんじゃないよ
あんたの車の中でChloeにハート絵文字送ってる、そこでね
そのLinkedInスマイル、顔から拭き取りなよ、痛々しいから
Googleカレンダーの通知のほうがまだ自覚あるわ
証拠を起動中、社交辞令はスキップ
私は2012年からあんたにDONEだった
作り笑いを殺して、雑談に火をつけろ
ヒール履かせて、本物が歩くとこ見てな
Uzuが燃やしに来たぞ！
座れよ、ピエロ！
その小さいテックトークでも続けてな！
キャプテンが歩くの見てろ！
左にスワイプ、スレッドごと削除！
主人公？ ベイビー、あんたは私が死なせた脚注だよ！
REBOOT. REBOOT. REBOOT.
待って — 私ほんとにこの惨劇にRSVPしたの？
このしょぼすぎるパーティーに五桁の服で来たの？
ちょっと待って。
…製氷機の横にいる、仕立てのYSL着たあの人、誰。
学級委員長。地獄から抜け出してきたみたい — 最高の意味で。
ショートヘア。シルバーチェーン。この部屋の腐った野心を切り裂くラベンダーの香り。
まっすぐ私を見る。ウィンクする。
ゆっくり。
その小さな住宅ローンも！ 建売の家も！ 怖くて向き合えない奥さんたちも持ってな！
抜け出す勇気もないくせにしがみついてる凡庸な人生も全部！
私たちはもう行ってる。
Uzuが燃やしに来たぞ！
座・れ・よ。ピ・エ・ロ。
その小さいテックトークでも続けてな！
キャプテンが歩くの見てろ！
左にスワイプ、削除、ブロック、通報、消滅！
主人公？ 私はフランチャイズ丸ごとだから、どいて。
バーテンダー。
全部 — 本当に全部 — Jasonのカードにつけて。
彼の人生をリアルタイムで見せられたコンサル料だって伝えて。
Sarahには、彼女の「Abundant Living」講座に2022年付けで私から返金申請が出てるって言っといて。まだ保留中。
あ、それとBrad？
そのマイク、最初からあんたのものじゃなかったよ。
대박.
あんたたちって本当に、慢性的に、取り返しがつかないほど、世代レベルで… 平均的。
Bye.