Caos vacacional

I. La partida

En enero con cara de entierro
por la resaca después del Fin de Año
y con estrés existencial,
pedimos oferta no reembolsable,
lo más normal.

No cuadra con vacas y gallos
cantando ópera rural.
Quizás hotel con bufet infinito,
puro marketing pa camelar.

Cuñao grita: "¡Al norte no,
que hay diluvio universal!"
Mamá le corta: "Al sur tampoco,
que es un horno tropical."

Y acabamos en el punto
más odiado del mapa:
seis adultos sudando,
cuatro niños — familia que escapa.

Ay ay ay, qué arte tiene mi tribu.

II. El viaje

Salimos tres horas tarde,
tradición nacional.
El chiquillo pierde los Buds,
talento natural.

El GPS nos mete en callejón medieval
y el suegro dice: "Falta mucho,
yo ceno y soy mortal."

La sobrina vomita donuts,
festival sideral.
"Me comí tres de desayuno",
argumento legal.

Área de servicio,
limpieza casi espiritual.
Mamá dice: "Esto con el Seat Ritmo,
lo de siempre, lo normal."

Ole mi abuela, que lo sabe to.

III. La llegada

Llegamos a las once,
buscamos caja fuerte infernal.
Olvidó el código de las llaves,
detalle elemental.

Doce almas, dos baños,
tratado generacional.
Turnos dignos de cumbre
diplomática mundial.

El peque pide "Cumpleaños feliz"
al acostar,
aunque no cumpla años,
nana mágica total.

Mi cuñá: "Perdí las chanclas",
drama sentimental.
"Eran del viaje de novios,
me siento fatal."

Ay mi cuñá, qué penita me da.

IV. La vida en el apartamento

Tres días de pasta,
mi hermana chef magistral.
Yo ensaladilla rusa
con mayonesa manual.

Cuñao vuelve del súper
cual héroe imperial:
cerveza, olivas, patatas fritas,
botín celestial.

El wifi rural se cae
en momento crucial.
Router jurásico
con contraseña banal.

Subimos al cementerio
a buscar señal,
y el abuelo cuenta chistes
con humor espectral.

Qué listo es mi abuelo, más gracioso no lo hay.

V. La piscina y la playa

Piscina a las siete,
guerra de toalla global.
Niños cazan nuggets
con instinto animal.

Suegro descubre que el bar
cierra puntual.
"Juraría que era barra libre eternal."

La tía Paqui opina por WhatsApp sin parar:
audios de siete minutos pa asesorar.
"No bebáis del grifo", repite sin cesar,
mientras los alemanes dominan el ping pong militar.

Ay mi tía Paqui, ni bajo el agua se calla.

En la playa cargamos
cual faraón al mudar.
Sombrilla de quince euros,
la sombra a sortear.

El peque se despierta
justo al llegar,
y arena misteriosa
en el bañador se va a guardar.

Mi hermana se quema cual gamba asá,
"pero era factor cincuenta", jura con pesar.

Los jóvenes paseo cultural van a dar.
Tito el mosquito, listo pa cenar.

Maldito Tito, nos tiene fritos.

VI. La noche y el drama

A las tres de la madrugada
tocan pa avisar:
"En la piscina hay cacas,
nadie se debe bañar."

A las cinco regresan
con tatuaje singular,
nadie se atreve siquiera a preguntar.

Día cuatro, mamá llora
nivel épico total.
Suegro amenaza con irse,
tragedia teatral.

El mayor se traga chicle
con miedo mortal.
"Si mueres", dice cuñao,
"te hago entierro digital."

Qué jodío es mi cuñao, pero le queremos igual.

VII. El caos cotidiano

Niños pelean por mando
pa canal cambiar.
El papel higiénico ausente
decidió emigrar.

Grupo familiar: "¿Dónde iremos a parar?"
Tía Paqui responde: "Benidorm", sin pensar.

Que vivan las vacaciones de los que viven en los madriles.

VIII. El regreso y el cierre

Maletas rebosantes,
olvidos al azar.
La abuela olvida el bastón,
souvenir del lugar.

Llegamos de noche,
el lunes quiere empezar.
Suegro pone el aire
y lo deja gobernar.

Dormimos ocho horas,
milagro celestial.
Sin turnos ni colas,
descanso monumental.

El café soluble
sabe casi imperial,
y en Instagram: "Volvería",
nostalgia digital.

El teen pregunta con sonrisa criminal:
"¿Cuántos días faltan pal caos estival?"

Hermana mira ofertas como experta comercial.
Cuñao propone: "Puente octubre, disfrute universal."

Ay cuñao inconsciente, nos quiere llevar de puente.

IX. Epílogo

Siete días parecen siglo
y segundo a la par.
Contentar a todos, misión a considerar.

Pero enfadar a todos
lo solemos clavar:
marca registrada del clan familiar.

Mi cuñá encuentra sus chanclas perdías,
seguían en casa, en su lugar.

Esta noche habrá mieles sin luna,
con cariño de verdad.

Ay mi cuñá con sus chanclas encontrás,
toa contenta de verdad.

Volverán siete días de caos
glorioso y tribal.
Nos quejaremos mucho,
deporte nacional.

El ciclo anual continúa,
costumbre genial.

Y la tía Paqui ya busca en portal:
"Grandes apartamentos baratos
en Benidorm capital."

Grandes apartamentos baratos en Benidorm capital.