Я не свет.

Я не тьма.

Я сбой между ними.

Я слишком живой, чтобы быть фоном

Слишком пустой, чтобы быть героем

Мне говорят: «будь проще»

Но простота — это клетка

Я не продаю утешение

Я оставляю след

Если тебе спокойно —

Значит, ты меня не слышишь

Не ищи во мне форму

Я — ошибка в системе

Я двигаюсь криво

Потому что живой

Мне не нужно имя

Мне нужен. Не. Нужен. Образ.

Я — напряжение

Которое ты не снимаешь

Мне не нужно имя

Мне не нужна роль

Если тебе неудобно —

Значит, я попал

(удар)

(пауза)

дыши

ещё

Я видел, как чувства

Становятся форматом

Как боль аккуратно

Сводят в пресет

Я не хочу нравиться

Я хочу остаться

Если я исчезну —

Значит, я был пустым

Не трогай мой темп

Он не для всех

Я иду не в бит

Я иду поперёк

Мне не нужно имя

Мне не нужен знак

Я — это вопрос

На который не отвечают

Мне не нужно имя

Мне не нужна тень

Если тебе тесно —

Я всё сделал верно

Скажи:

ты чувствуешь дискомфорт?

Значит, ты здесь.

Значит, не зря.

Мне не нужно имя

Мне не нужен свет

Я — напряжение

Которое остаётся

Мне не нужно имя

Мне не нужен финал

Я — не трек

Я — трещина

Если это пугает —

не выключай.