শীতের বৃষ্টি

ভোরের কুয়াশায় ঢাকা জানালার ধারে

শীত এসে বসে নীরব পায়ে,

চায়ের কাপে উঠতে থাকা ধোঁয়ার ভেতর

সকালটা আজ একটু ধূসর, একটু মায়ে।

হঠাৎ টুপটাপ—বৃষ্টির ডাক,

শীতের বুকে অচেনা সুর,

রোদের বদলে মেঘের ছায়া

নামল নরম, শান্ত, দূর।

রাস্তায় জমে থাকা জলের আয়নায়

গাছেরা দেখে নিজের মুখ,

কম্বলের ভেতর লুকিয়ে থাকা সময়

আজ অলস, ধীর, নিরব সুখ।

শীতের সকালে এই বৃষ্টি যেন

নীরব কোনো গোপন কথা,

ভিজে যাওয়া পৃথিবী বলে ওঠে—

থামো একটু, এখানেই থাক।