Couplet 1

Les murs ne se sont pas levés ce matin,

Ils sont restés contre le sol.

J’ai parlé fort, mais ma voix faisait

Le bruit d’une clé dans l’eau froide.

Mon nom glissait sur les tables,

Sans accrocher les regards.

Les chaises ont changé de place,

Sans me demander l’heure.

Refrain

Quand les murs ont cessé de m’attendre,

Le plafond est devenu loin.

Je tenais encore la couronne,

Mais elle pesait moins que rien.

Quand les murs ont cessé de m’attendre,

Même l’écho m’a oublié.

J’ai compris trop tard le silence,

Quand il a appris à marcher.

Couplet 2

Les horloges ont repris leur souffle,

Sans battre au rythme de mes doigts.

Les papiers ne disaient plus oui,

Même pliés très soigneusement.

On m’a regardé sans détour,

Comme on regarde la météo.

J’étais là, mais sans contour,

Présent comme un mot trop tôt.

Refrain

Quand les murs ont cessé de m’attendre,

Les portes ont fermé autrement.

Elles ne claquaient pas,

Elles faisaient semblant.

Pont

J’ai cherché mes ordres dans les poches,

Ils avaient troué le tissu.

À force d’être obéi trop vite,

Je ne savais plus demander nu.

Alors j’ai posé la main sur la table,

Pour sentir quelque chose répondre.

Mais le bois ne reconnaissait plus

La forme de mon nombre.

Refrain final

Quand les murs ont cessé de m’attendre,

J’ai marché sans faire de bruit.

Le monde n’était plus à moi,

Il continuait sans mon avis.

Et dans ce vertige discret,

J’ai vu, fragile et humain,

Que le pouvoir ne tombe pas toujours :

Parfois, il s’en va simplement.