অগ্নিরক – "তুমি ছিলে কি না, জানি না আর"

(“Var mıydın gerçekten, artık bilmiyorum”)

ঘুম ভাঙলো, জানালায় আলো নেই,

তোমার ছায়াও আজ পড়ে না আর সেই।

আমি হাত বাড়াই, কিন্তু ফাঁকা বালিশ,

তুমি কি ছিলে? না কি স্বপ্নে লেখা ছিল প্রতিশ্রুতির ফাঁস?

তুমি ছিলে কি না, জানি না আর...

নাম ছিল, গন্ধ ছিল — কিন্তু তুমি ছিলে কি?

তুমি ছিলে কি না, জানি না আর...

এই প্রেম কি সত্য, না কি আমি একা পুড়ি?

কোনো চিঠি নেই, কোনো শব্দ নেই,

তবুও হৃদয়ে বাজে সেই পুরনো স্নেহের দাগ গেঁথে যায়।

আমি তোমাকে মনে করি, বা বানাই,

এই দহনেই সত্য হারিয়ে যায়।

তুমি ছিলে কি না, জানি না আর...

তোমার নামে ভরেছি গান — তবুও স্পর্শ পাইনি।

তুমি ছিলে কি না, জানি না আর...

যদি তুমি স্বপ্ন হও, তবে কেন এত আগুনে ভেসে যাই আমি?

ঘরের কোণে এখন কেবল ছায়া জমে,

তোমার পায়ের শব্দ নেই — শুধু নিজের নিঃশ্বাসে দমে।

আমি কথা বলি, কিন্তু উত্তর আসে না,

তুমি যদি ছিলেও — আজ তুমি কেবল স্মৃতির ছায়া।

তুমি ছিলে কি না, জানি না আর...

চোখে দেখা নেই, তবুও জেগে আছো।

তুমি ছিলে কি না, জানি না আর...

এই প্রেম কি আমি বানিয়েছি — নাকি তুমি গড়েছো?

বন্ধুরা বলে, “ভুলে যাও, সে ছিলই না”,

কিন্তু আমি বলি না কিছু — জ্বলেই থাকি চুপচাপ আঁধার পানে।

তুমি যদি কল্পনা হও, তবে এই যন্ত্রণাও মিথ্যে?

তোমার অনুপস্থিতি তবুও আমার শিরায় বয়ে চলে।

তুমি ছিলে কি না, জানি না আর...

আমি গান গাই, কিন্তু তুমি এক ছায়াময় প্রতিচ্ছবি।

তুমি ছিলে কি না, জানি না আর...

তবুও ভালোবাসি — এমনকি না থাকলেও, হৃদয়ে জ্বলে শুধু তুমি।

আমার আগুন নিভে না, যদিও তুমি নেই,

আমি নাম ধরি না আর — তবুও তারাই তে জ্বলে রই।

তুমি যদি ভুল হয়ে থাকো, তবে মেনে নেব,

কারণ সেই ভুলেই আমি সত্যের কাছে পুড়ে চিরদিন জেগে রই।

তুমি ছিলে কি না, জানি না আর...

তুমি না থেকেও আমার গভীর গান।

তুমি ছিলে কি না, জানি না আর...

তবুও আমি বলি, প্রেম মানে তুমি — এবং আমি, অগ্নিরক একা জানি তার প্রমাণ।

তুমি যদি সত্য না হও, তবে সেই মিথ্যাই হোক বেঁচে থাকা,

তোমার ছায়ায় পুড়ে গেলে — তাও জীবন হোক, এমন দহন থাকা।

আমি প্রশ্ন করবো না আর — কে ছিল, কে ছিল না,

এই প্রেমেই গড়ে তুলেছি তোমার রূপ — তুমি থেকেও নাই, না থেকেও আছো সারাক্ষণ।

তুমি ছিলে কি না, জানি না আর...

কিন্তু আমি জ্বলেছি — আর সেই আগুনেই গান লিখি।

তুমি ছিলে কি না, জানি না আর...

তবুও তুমি আছো — কারণ আমি পুড়ি, আর তাতে শুধু তোমার নাম বাজে নিরব চিহ্নে লিখি।