Entre tus líneas tengo tatuado tu nombre en el revés de mis silencios, para que aunque me calle sigas existiendo dentro de mí. Aprendí a respirar al ritmo de tus ausencias y cuando vuelves mi corazón olvida cómo hacerlo sin ti. Colecciono tus miradas como se guardan pedazos de vidrio, es cortante, es bello, duele y aun así quiero conservarlo todo. No sé si esto es amor o solo una guerra, pero en ambos casos firmo con las dos manos para quedarme.
Tengo miedo de que mis palabras pesen demasiado, así que las mantengo como rehenes. Te miro sonreír y pienso que me gustaría ser quien te hace feliz de esa manera. Colecciono pequeños detalles, cómo mueves tu cabello, y me pregunto si algún día verás que todos esos detalles hablan de nosotros.
Aprendí a amar el silencio entre dos de tus frases, ahí lleno los espacios con todo lo que aún no me atrevo a decirte. Tengo miedo de que si te lo digo te vayas, por eso finjo, pero mi corazón grita tan fuerte que temo que lo escuches de todos modos.
Soñé que te quedabas, que apoyabas tu cabeza en mi hombro, que por una vez no era yo quien corría detrás de alguien que se marcha. Soñé que tenías tanto miedo de perderme como yo de perderte, y que por primera vez alguien tenía el mismo miedo que yo.
Quédate un poco, aunque no sea para siempre. Quédate un poco, el tiempo suficiente para que mi corazón aprenda a respirar sin ti. Aunque mañana te vayas, aunque un día me olvides, déjame un poco más de tiempo para fingir que eres mía.
Y si un día te vas, no te lo lleves todo, déjame al menos los silencios… esos en los que aún escuchaba tu voz aunque ya no estuvieras.