Hola, refrigerador, ¿sientes el frío aquí?

Tu puerta se abre aunque yo no me moví.

Oh, tostadora, siempre quemas mi pan,

Pero te perdono, no pierdas la calma, ya está bien.

Hablo con las sillas, hablo con cucharas,

Con las cortinas que bailan livianas.

Las paredes son amigas, el reloj es rival,

Cuando pierdo la cabeza, lo dejo fluir igual.

Lámpara del rincón, ¿cómo va tu luz hoy?

Parpadea una vez si sí, dos si hay terror.

Y tú, microondas, haces “bip bip bip, como si se riera”,

¿Te burlas de mí o la noche entera te desvela?

Hablo con los platos, hablo con alfombras,

Con el sofá que me abraza con sus sombras.

La pantalla de la tele me guiña con destreza,

Cosas inanimadas, pero juegan con certeza.

Espera… oye tú, detrás de la pantalla,

Te escucho, ¿sabes de qué se trata?

¿Comes papas fritas y bebes limonada?

Déjame preguntar solo una vez más…

¿Alguna vez pensaste cómo huele la luna, quizás?

De vuelta al refrigerador, donde la mantequilla se esconde,

Guardamos secretos que solo él responde.

Te hablo a ti, sí, a ti que estás allá,

No contestes tan rápido… ¿sería justo, quizá?

(¿sigues ahí?)