У тебя смешная мама

Говорит

Что я странней кота

Ты смеёшься

Прячешь взгляд

Ты теряешь ключи и пароли

Я теряю маршрут домой

Но чудесным каким-то образом

Всегда попадаю к тебе опять

И в старом лифте

Что застревает

Между этажей и наших глупых обид

Ты руку жмёшь сильнее

Чем надо

Будто вдруг всё это может улететь

Чтобы мы с тобой не забывали

Как друг друга полюбили

Помнишь

Да?

Каждый странный день себе снимали

В голове

Как кино

Без монтажа

Чтобы мы с тобой не потеряли

Это тёплое «мы» среди города

Мы тихонько сами обещали

Пронесём эти чувства через года

У меня носки все разных цветов

Опять их случайно надел

Говоришь: «Так даже лучше

Поверь»

И идём покупать карамель

Мы ругаемся

Кто моет посуду

И кто забыл выключить свет

Но в конце

Обижаясь полминуты

Кто-то шепчет «Ну ладно

Иди сюда»

Пусть календарь листы теряет

Наш холодильник полупуст бывает

Мы подпишем на окне ладошки

Как контракт

Что это всерьёз навсегда

Седые волосы

Старый плед

Фотографии

Где мы ещё «дети»

Ты ворчишь

Что чай опять не тот

Я смеюсь — всё так же

Как прежде

Если вдруг забуду чей-то день

Или где мы жили в том июле

Напомни мне не время

Не адрес

А как мы однажды друг друга выбрали