Ti ho incontrata in una stanza vuota

odore di pioggia

bicchiere fermo tra le mie dita

che non tremavano più

solo perché erano di pietra

affondate in un silenzio

che sapeva di polvere e fondi di caffè

E tu

tu fai respirare il ghiaccio

lo rompi piano, io respiro piano

e tu ci passi un dito, scrivi il mio nome

dove avevo cancellato ogni speranza

Mi tieni fermo sul bordo

mentre l'oro nel bicchiere mi chiama

e mi salvi

mentre io mi lascio andare giù

Non mi chiedi cosa ho fatto

né da quant'era che mancavo

chiudi solo le tue mani

intorno al mio polso blu

come se fosse normale

parlare con le cicatrici

come leggere le crepe

per capire dove fa più male

E tu

tu fai respirare il ghiaccio

lo sciogli piano, non tutto, quasi

lasci i pezzi, che facciano rumore

quando il passato tornerà

Mi tieni fermo sul bordo

quando il vuoto mi guarda negli occhi

e mi salvi

mentre io mi butto giù

Hai acceso una luce flebile

in fondo al corridoio nero

e hai detto: "se vuoi tornare, il mio cuore è qui"

(è qui, è vero)

E ogni volta che mi perdo

nella voglia di sparire

sento il tuo passo che si avvicina

poco prima di lasciarmi andare

Perché tu

tu fai respirare il ghiaccio

lo chiami amore, lo chiami realtà

mi fai sedere dentro al mio dolore

fino a quando non fa più male

Mi tieni fermo sul bordo

finché il bordo svanisce nell'bronzo e oro dei tuoi occhi

che mi salvano

mentre imparo ad amarmi un po