
CULTURE SUR DES OS
industrial, post-punk, dark electronic, EBM Tempo: mid-tempo, marching, mechanical Instruments: distorted bass, cold analog synths, metallic percussion, industrial kicks, noise textures Vocals: dry spoken word / chant, low register, minimal reverb Mood: cold, hostile, oppressive, confrontational

CULTURE SUR DES OS
industrial, post-punk, dark electronic, EBM Tempo: mid-tempo, marching, mechanical Instruments: distorted bass, cold analog synths, metallic percussion, industrial kicks, noise textures Vocals: dry spoken word / chant, low register, minimal reverb Mood: cold, hostile, oppressive, confrontational
Lyrics
Le 16 mars 2022, des bombes russes ont frappé le Théâtre dramatique de Marioupol, tuant des centaines de civils, dont des enfants, malgré le mot « ENFANTS » écrit sur le bâtiment.
Les victimes n’ont jamais été enterrées ; le théâtre a été reconstruit sur leurs restes. Maintenant (29.12.2025), il rouvre pour des pièces et concerts russes.
C’est une culture littéralement construite sur la mort de masse.
------------------
Cet endroit était marqué.
De grandes lettres : ENFANTS.
Deux bombes quand même.
Cinq cents kilos chacune.
Précision.
Seize mars.
Un théâtre plein de civils.
Trois cents. Quatre cents. Six cents.
Enfants et adultes.
Maintenant : reconstruire. Rouvrir.
Pièces russes. Concerts. Nuits culturelles.
Pas de tombes.
Pas de noms.
Du béton à la place.
Vous appelez ça culture.
Vous êtes en extase devant la “culture russe”.
Regardez maintenant :
un théâtre sur des os.
Ballet sur la mort de masse.
Applaudissements sur les ruines.
Une scène coulée sur les preuves.
C’est votre culture maintenant.
Pas les livres.
Pas les classiques.
Seulement un théâtre reconstruit
sur un des pires crimes de guerre.
Rappelez-vous le mot vu du ciel : ENFANTS.
Et souvenez-vous comment
ils ont ouvert les portes
et joué de la musique
par-dessus tout ça.
