Tichý muž
rap, Aggressive fast female vocals over hard-hitting drums and tribal percussion, blending Nordic drones with Indian folk strings and flute; verses race over a tight hip‑hop groove, chorus explodes with gang‑chant backing and call‑and‑response hooks, energy relentlessly forward with brief half‑time drops for impact, female vocals, folk, strong, hip hop
Tichý muž
rap, Aggressive fast female vocals over hard-hitting drums and tribal percussion, blending Nordic drones with Indian folk strings and flute; verses race over a tight hip‑hop groove, chorus explodes with gang‑chant backing and call‑and‑response hooks, energy relentlessly forward with brief half‑time drops for impact, female vocals, folk, strong, hip hop
Lyrics
Intro
Tichý muž
je všude, všude
dýchá za krkem
a ty… nic nevíš (hey!)
Verse 1
Kráčíš po sídlišti, sluchátka v hlavě
on stojí u vchodu, v kapse má nůžky na pravdy
řeže ty fóry, co dáváš na net
jedním pohledem tě svlíkne jak letní kabát z ramen
Na rohu trafika, u piva pán
on sedí o dvě židle dál, čte ti deník ze dlaní
zná tvoje zvyky líp než máma
směje se v tramvaji, když ti spadne maska z rána
Chorus
Tichý muž je všude, ale ty o něm nevíš
dívá se ti přes rameno, když se sama chválíš
tichý muž je všude, dřív než klikneš „sdílej“
počítá ti každý krok, a ty jen říkáš „žijem“
Tichý muž je všude, pod tvým oknem dýchá
píše tvoje hesla do svýho ticha
tichý muž je všude, slyší, jak se směješ
a čeká na ten okamžik, kdy se konečně lekneš (hey!)
Verse 2
Na kolejní chodbě, světlo jen blik
on už ví, kolikrát se vracíš z noci, zná tvůj rytm
v kapse klíče cink, ty to bereš jak nic
on si kreslí do sešitu plán tvých malých krizí
V sámošce ve frontě, bere poslední sůl
kouká ti na nákup, ví, že dneska vaříš půl
půl sebe pro svět, půl sebe pro spam
on si z těch zbytků staví chrám svým plánům tam
Chorus
Tichý muž je všude, ale ty o něm nevíš
dívá se ti přes rameno, když se sama chválíš
tichý muž je všude, dřív než klikneš „sdílej“
počítá ti každý krok, a ty jen říkáš „žijem“
Tichý muž je všude, pod tvým oknem dýchá
píše tvoje hesla do svýho ticha
tichý muž je všude, slyší, jak se směješ
a čeká na ten okamžik, kdy se konečně lekneš
Bridge
Hej, kdo to stojí za dveřma? (kdo?)
Stín, co zná tvý druhý jméno
Hej, kdo ti čte ty zprávy v tři ráno?
Ten, co není vidět přímo, jenom stranou
Chorus
Tichý muž je všude, ale ty o něm nevíš
dívá se ti přes rameno, když se sama chválíš
tichý muž je všude, dřív než klikneš „sdílej“
počítá ti každý krok, a ty jen říkáš „žijem“
Tichý muž je všude, pod tvým oknem dýchá
píše tvoje hesla do svýho ticha
tichý muž je všude, slyší, jak se směješ
a možná je to strach, a možná jenom zvyk, že mlčíš (ha!)