San Juan y el barro, al filo de un lomo,

bestia sin dueño que aprendió a sangrar,

calles de humo, de noche y de plomo,

luz que se apaga sin querer mirar.

Pelos al viento, sudor y pecado,

voz de las jaulas pidiendo volver,

hambre de fuego, mordida de lado,

piel que se eriza con solo oler.

Sur animal, el ojo de la fiera,

garra que acecha en la sombra entera.

Puente oxidado que cruje en mi entraña,

ronca de luna la esquina final,

perros que muerden el alma y la caña,

besos que arden a filo mortal.

Cruzan las ratas los techos abiertos,

grita la noche su viejo dolor,

y entre las sombras que guardan a muertos,

late un relincho buscando calor.

Sur animal, mi piel y mi condena,

bajo esta lluvia que nunca me suena.

Todo es pasado que muerde despacio,

y un cielo oscuro sin pacto ni espacio.