[Spoken Word, deep male voice, hollow, detached tone, heavy ambient reverb, distant synth drone]
Я видел такое, что вам, людям, и не снилось.
Атакующие корабли, пылающие над Орионом;
Лучи Си, разрезающие мрак у ворот Тангейзера.
Все эти мгновения затеряются во времени, как… слёзы в дожде…

[Break]
Пришло время умирать.

[Verse 1]
[slow, measured rhythm, sparse acoustic guitar, distant strings, light percussion enters on second line]
На площадях трава
Растёт сквозь мрамор плит.
На башне, где была звезда,
Щит перекошенный висит.

Архив пожирает огонь,
Их пепел липнет к рукам.
ДЕтям дают не закон,
А страх по чужим букварям.

Это закат цивилизации…
И мы стоим в темноте.

[Chorus Full]
[instrumentation swells: heavy distorted guitars, pounding drums, layered vocals (lead + distant choir effect), intense energy]
Это закат
(Закат цивилизации!)
Это закат
Хаус идёт по стране!

[Verse 2]
[same as Verse 1, slight tension build-up in instrumentation — add electric guitar arpeggios]
Воды в колодцах нет,
Металл ржавеет в налёт.
И старый газетный бред
Никого уже не спасёт.

Не будет судного дня,
Не будет знака с небес.
Просто уйдёт земля
Из‑под привычных мест.

[Bridge]
[atmospheric section: clean electric guitar with heavy reverb/delay, synth pads, no drums, vocals more prominent and emotional]
И те, кто ждал чудес,
Поймут, когда станет темно,
Что у конца есть вес,
И он пришёл к нам давно.

[Chorus Full]

Это закат цивилизации!
И мы стоим в тишине…

[Chorus Outro]
[instrumentation gradually drops out, back to minimalism — bass, light percussion, reverb]
Это закат
(Закат цивилизации…)
Это закат
Хаус идёт по стране…

[Outro]
[fading acoustic guitar, synth drone, reverb tail, spoken word whisper]
Хаус идёт по стране…
[silence]