声にならない問いが

静けさの奥で揺れている

見えない傷と　泣けなかった日々

「子どもなんて当たり前」

「いい暮らしをしていれば　そのうち来るよ」

悪気のない一言が刺さって

細い針みたいに　心に食い込む

私たちは決めて　最後までやった

ICSI（顕微授精）　希望　そのあとの空白

重圧は大きすぎて　重すぎて

私とあなたは　離れていった

それでも人生は続いていく

私抜きの物語のまま

あなたは新しい人を見つけて

あの頃の幸せを　取り戻した

あなたの笑い声　あの子の話

今の暮らしのことを耳にするたび

私は風の中で　ガラスみたいに音もなく砕ける

自分は「欠陥」だって　そう思い込んでいたから

祝いたい　心からおめでとうと言いたいのに

溢れてくるのは　私を飲み込む悲しみだけ

人として　どこか間違っているのかな

世界の求める愛し方で　愛せない私って

会社では「ファミリーデー」

同僚たちは子どもを連れてくる

私は――痛みの向こうで笑って

消えてしまいたい　静かに　見えないままで

あれに　どんな意味があったんだろう

注射　待合室　怯えて過ごした夜

胸の灯が消えてしまったあとも

問いだけが残る――何のために？

ひそひそと　声は追いかけてくる

「もっと出来たはず」

「他の人は　うまくいってるのに」

勝ち負けみたいに　簡単な話じゃないのに

あなたの笑い声　画面の向こうで

小さな手を包む　その指のぬくもりまで想像してしまう

下書きの「おめでとう」は送れないまま

通知を消して　なのにまた開いてしまう

嫉妬と祝福が　同じ胸で息をして

私は風の中で　まだ砕けそうになる

「欠陥」じゃなく　守るために纏った殻かもしれない

世界のかたちに合わなくても　ここにある　私の愛

友だちが　そっと言った

「乗り越えなくてもいいんだよ」

「無理に明るく　前向きにならなくてもいい」

「揺れていていい　感じていていい」

その言葉は　鎧に入ったひびみたいに

細い光を　ここへ招き入れる

治らなくてもいいのかもしれない

私は　私のままでいてもいいのかもしれない

揺れながら――

痛みと希望のあいだで

闇と光のあいだで

揺れている――それでいい

あなたの笑い声　あの子の話

その人生は　もうあなたのもの

私はいまも風に揺れている

でも　私は欠陥じゃない――ただ感じている人間なんだ

少しずつ　自分を抱えて歩くことを覚えていく

この矛盾もぜんぶ　連れて

完璧じゃない　強くもない

それでもここにいる――揺れながら　生きて　ほんとうのままで

揺れながら　歩いていく

答えも　計画も　持たないまま

揺れながら――それで十分

ゆっくりと　自分を認めていく

ゆっくりと　自分を――