Ich hab deine Wohnung aufgeschlossen
In der Spüle stand eine Schüssel, umgedreht und leer

„Wenn da niemand ist, der sich kümmert“,
hat der Arzt gesagt und schon die Akte zugemacht
Und dann ging es erstmal um Rechnungen,
noch bevor überhaupt etwas anderes Platz hatte
Du hast mir das erzählt und dabei fast gelacht
mit dem Pappbecher Kaffee in deiner Hand
Für Verzweiflung, meintest du, war gar keine Zeit
Nicht mal richtig weinen konntest du
Du klangst, als wär’s einfach nur absurd gewesen
und trotzdem war da Wut darunter

Wer kümmert sich um die Beerdigung?
Wer kündigt die Wohnung? Wer stellt Gas und Strom ab?
…und nachdem wir das alles durchgesprochen hatten,
hast du leise zu mir gesagt:
„Ich hab nichts, woran ich hängen würde.
Ich lass ja nichts zurück.“
„Wenn ich weg bin,
würde mich doch kaum jemand vermissen.“

Sag so was nicht
Du warst mir wichtig
Man muss nicht zählen, was du hinterlassen hast
Es reicht, dass du da warst
Der Kaffee im Pappbecher wurde langsam kalt
Und diese Stunde
gehört für immer zu meinem Leben

Du meintest, du hättest im Job
nie wirklich etwas zustande gebracht
Hast über die Prüfung gelacht,
an der du dreimal gescheitert bist
Du hast selber darüber gelächelt
doch deine Augen haben nicht mitgemacht
Du meintest, in der Erinnerung anderer
würde von dir sowieso nichts bleiben
Wie ein halbes Glas Mayo hinten im Kühlschrank
das irgendwann einfach abläuft und wegkommt

An dem Tag, als du gesagt hast: „Ich liebe dich“,
hab ich nur stumm den Kopf geschüttelt
Vielleicht hat genau dieses Schweigen
etwas in dir verschoben

Ich konnte deine Gefühle nicht erwidern
Und trotzdem hast du mich immer wieder angerufen
Ich glaube nicht, dass man erst in vielen Köpfen bleiben muss,
damit ein Leben überhaupt zählt
Es war nicht alles leicht zwischen uns
Aber die Zeit mit dir
war nicht gelogen

„Ob es überhaupt einen Grund gab,
dass ich geboren wurde“,
hast du gesagt und an die Decke gesehen
Ich konnte dir darauf
wahrscheinlich nichts geben
Das, was ich dir wirklich hätte sagen wollen,
fällt mir immer erst ein,
wenn ich das Krankenzimmer längst verlassen habe
Und ich, die deine Gefühle nicht erwidern konnte,
sage jetzt: „Du warst mir wichtig“
…ich weiß, wie bequem das klingt

Seit dem Tag, an dem du mir den Zweitschlüssel gegeben hast,
dachte ich, ich wäre darauf vorbereitet
Aber jetzt, wo ich wirklich in dieser Wohnung stehe,
hängt die Wäsche noch da

Die Wohnungsauflösung mach ich
Ich stell den Strom ab und dreh das Gas zu
Ich spüle deine Schüssel
und zieh den letzten Müllsack zu
Du hast gesagt, du hättest in dieser Welt
nichts hinterlassen
Aber in mir gibt es einen Raum,
der nicht mehr verschwindet
Da sind die Spuren von deinem Leben

Ich öffne das Fenster, und ein Luftzug geht durch die Zimmer
Dein Geruch wird langsam schwächer
…danke
dass du für mich da warst