[Intro instrumental – Accordion melancholic melody, backed by caja and guacharaca]

[Verso 1]
Recuerdo cuando niño jugaba en el patio,
mi vieja en la cocina y el café ya estaba,
me hablaba de la vida con palabras sabias,
y yo soñando estrellas sus consejos dejaba.
Me alzaba la camisa si el barro me manchaba,
y con trapos viejos mi llanto enjugaba,
nunca tuvo un lujo, todo nos lo daba,
y en su mirada el cansancio nunca reflejaba.

[Pre-coro]
Pero uno crece y el mundo te va cambiando,
y aquel cariño tan grande lo vas olvidando,
corriendo tras sueños que el viento va borrando,
mientras la vida en silencio te está reclamando.

[Coro]
Y así se van los años, como el agua entre los dedos,
y no valoras nada hasta que el tiempo te lo ha quitado,
hoy miro aquella casa y ya no escucho su llamado,
sólo un silencio amargo donde antes hubo un abrazo.

[Interludio – Accordion weeps a short solo]

[Verso 2]
La tarde que me dijo “hijo, me siento cansada”,
le prometí volver con el sol de mañana,
ella quedó en la puerta, con su mano alzada,
y yo en el afán ni siquiera miré la ventana.
Los días se volvieron semanas livianas,
la culpa se escondía entre excusas vanas,
y así se fue apagando la luz de su mirada,
sin que yo entendiera que se me iba la vida entera.

[Pre-coro]
Y uno despierta un día sin esa voz amada,
busca sus palabras en las paredes de la nada,
y entiende que la vida cobró la deuda sagrada,
y ya la noche eterna se la lleva en su almohada.

[Coro]
Y así se van los años, como el agua entre los dedos,
y no valoras nada hasta que el tiempo te lo ha quitado,
hoy miro aquella casa y ya no escucho su llamado,
sólo un silencio amargo donde antes hubo un abrazo.

[Puente – Clímax emocional]
Ay, caminos traicioneros, ¿pa’ dónde me han llevado?
si el amor más sincero hoy es polvo en el pasado,
y la veo en cada esquina, en su silla vacía,
y me duele el alma al ver que tanto cariño yo le debía.
Ya no hay café en la mesa, ni su risa encendía,
sólo un portarretrato donde ella sonreía,
y le pido al cielo, aunque no merezco nada,
que en sus campos benditos sepa que aquí se le amaba.

[Solo de acordeón – Extended, deeply emotional, with caja and guacharaca intensifying, then softening]

[Coro final – Más pausado, voz quebrada]
Y así se van los años… como el agua entre los dedos…
y no valoras nada hasta que el tiempo te lo ha quitado…
hoy miro aquella casa y ya no escucho su llamado…
sólo un silencio amargo… donde antes hubo un abrazo…

[Outro – Accordion and percussion fade slowly, leaving only the guacharaca chirping like a distant memory, then silence]