
Pellicule (FR)
Lo-fi hip hop, 86 BPM, minor key, warm Rhodes + muted guitar, dusty drums, vinyl crackle, tape wobble, roomy reverb, intimate young male vocal (close mic), half-sung half-spoken, soft doubles on hook, nostalgic and melancholic, minimal arrangement, late-night subway ambience.

Pellicule (FR)
Lo-fi hip hop, 86 BPM, minor key, warm Rhodes + muted guitar, dusty drums, vinyl crackle, tape wobble, roomy reverb, intimate young male vocal (close mic), half-sung half-spoken, soft doubles on hook, nostalgic and melancholic, minimal arrangement, late-night subway ambience.
Lyrics
Intro
Je ne retiens pas les visages — je retiens la lumière.
Couplet 1
La pellicule crépite, dans ma tête ça répète,
vieux juillet, bruit de nuit — même silhouette, même fête.
On était si proches, trop proches pour se dire “moi”,
zéro pas, cœur à cœur… puis le vide entre nos doigts.
Les vitrines dessinaient des “ça va” de fortune,
un confort contrefait, du décor sous la lune.
Et chez moi le silence, en mille morceaux, se prend,
cent fils qui se fissurent, s’allument, puis se perdent lentement.
Hook
Efface-moi, mais doucement — sans geste qui blesse,
comme un mot sur une vitre, en buée, qui s’efface.
Efface-moi, très bas… que ça passe, que ça cesse,
et laisse seulement l’ombre — sobre — sur le mur en trace.
Couplet 2
Je cache un peu de chaleur dans mes manches, dans le hasard,
dans des courses inutiles, dans des détours trop tard.
Dans le métro mes chansons font un son de secret,
un murmure dans l’armoire, un “je t’aime” incomplet.
Et si tu demandes : « ça va ? » je dis : « ouais, normal »,
mais dans ce “normal”-là, je n’habite plus — c’est bancal.
Je souris pour la forme, je m’efface en dedans,
comme un film trop usé qui tremble en avançant.
Outro
La pellicule crépite.
La lumière vacille.
Je lâche prise.
