[Verso 1]
No era cliente ni empleada,
era una diosa en la fila equivocada.
Vestía alto, perfume caro,
mirada que rompía el frío de los pasillos largos.

Coincidimos en la zona de perfumes,
ella sonreía, yo fingía destino.
Rozó mi brazo al pasar...
Y el juego empezó sin hablar.

[Puente – íntimo, susurrado]
Terminamos besándonos en el baño,
sin mirar relojes, ni pensar en daños.
Y cuando salimos… ya era tarde,
las puertas cerradas… sin escape.

[Estribillo]
Encerrados, sin señal,
solo nosotros, la noche y el local.
Nos reímos del destino cruel,
y jugamos a pecar, sin papel.

Tiramos toallas por el suelo gris,
hicimos el amor como en París.
Brindamos vino en vasos de plástico,
y dormimos en cartones... como clásicos.

[Verso 2]
Encendí la luz del pasillo 3,
ella desnuda en la sección de café.
Jugaba con latas como si nada,
yo mirándola... hipnotizado por su espalda.

Abrimos jamón ibérico, muy bueno,
quesos caros, risas y pecado.
"Si esto es un sueño no me despiertes" —
me dijo encendida, con labios humedos.

[Puente 2 – más íntimo, lento]
Nos tapamos con mantas de oferta,
y hablamos de cosas que uno no inventa.
Historias rotas, pasados turbios,
pero esa noche… todo fue deseo.

[Estribillo]
Encerrados, sin señal,
solo nosotros, la noche y el local.
Nos reímos del destino cruel,
y jugamos a pecar,como niños.

Tiramos toallas por el suelo gris,
hicimos el amor como en París.
Brindamos vino caro en vasos de plástico,
y dormimos en cartones... como clásicos.

[Outro – baja la instrumental, casi susurro]
Amaneció con un ruido metálico,
"Están abriendo", susurró, pánico táctico.
Volvimos al baño, sin prisa,
nos vestimos con calma, sonrisa.

Y salimos como si nada,
como extraños… pero con el alma marcada.
Nadie supo que fuimos reyes,
una noche… entre estanterías y paredes.


---