Les chaises sont vides, mais je vois des visages,

Des mains qui s’élèvent, des sourires en partage.

Le rideau tremble au souffle du néon,

J’entends déjà battre mille cœurs à l’unisson.

Mon micro grésille, je ferme un peu les yeux,

Dans le noir de la salle, je deviens courageux.

Même si ce soir personne n’est venu,

Je fais semblant d’y croire, je fais semblant d’être vu.

Et ils crient mon nom, même si je suis seul,

Ils me portent haut, même si tout me frôle.

Je chante fort, pour ne pas tomber,

Devant une foule que j’ai inventée.

Ils lèvent les bras, je n’ai plus de doute,

Je suis la voix de ma propre route.

Me rejoignent sur scène les plus grands du métier,

Ceux qui m’ont appris à vivre et à chanter.

Ils me font signe depuis les projecteurs,

Ils me sourient pour apaiser ma peur.

Je partage un refrain avec eux pour de vrai,

Je leur dois tout, alors je veux les remercier.

Leurs voix se mêlent à la mienne un instant,

Même si c’est faux, ça me tient vivant.

Et ils crient mon nom, même si je suis seul,

Ils me portent haut, même si tout me frôle.

Je chante fort, pour ne pas tomber,

Devant une foule que j’ai inventée.

Ils lèvent les bras, je n’ai plus de doute,

Je suis la voix de ma propre route.

Peut-être qu’un jour, sans prévenir,

Quelqu’un entrera pour m’entendre mentir.

Alors je chanterai moins pour rêver,

Et plus pour ceux qui voudront rester.

Ils crieront mon nom, et je ne serai plus seul,

Je marcherai droit, sans ruser avec le sol.

Je chanterai vrai, sans me cacher,

Devant une foule qui sera bien là.

Mais en attendant, quand tout se tait,

Je garde ma salle… et je la remplis en secret.

Rideau qui tombe, lumière qui fuit,

Ce concert n’existe pas… tant pis