Le scale di casa

sanno di vecchie scarpe e di chiacchiere

che si fermano al secondo gradino

e non vogliono più andare.

Sul primo gradino

c’è un calzino che fa l’amore

con un tappeto

che ride sotto il mio piede.

E il vicino grida:

“Chi cammina così?!”

Ma io gli rispondo con un sorriso vuoto

e un saluto che sembra un passo di danza.

Al terzo gradino

un gatto mi osserva come un generale,

il cappello che ho perso ieri

è lì tra i fiori finti e un biglietto della lotteria.

Io salgo piano,

scendo piano,

come chi sa che le scale di casa

sono il teatro della vita:

ogni gradino una scena,

ogni rampa un finale imprevisto.

E quando arrivo in cucina

scopro che il caffè ha fatto la rivoluzione:

freddo e amaro,

ma mi guarda con orgoglio.

Le scale di casa…

sono un gioco, una trappola, un brindisi

tra il pavimento che scricchiola

e il soffitto che ride di me.

E io, tra un passo e un inciampo,

canto:

“Chi sale, chi scende, chi ruba il cappello,

chi urla dal piano di sopra,

chi ride da solo…

ma alla fine, le scale di casa

sono il mio circo,

e io il clown più serio del mondo.”