[Intro: Melancholic solo piano, gentle accordion swells, cinematic atmosphere]

[Verse 1: Intimate female vocals, breathy, minimal piano]
Le calendrier s’effeuille, les mois deviennent flous
On court après le temps, on se perd après tout
J’ai oublié l'automne, j’ai oublié le froid
Mais je revois encore l'ombre de tes doigts
Posés sur le piano, un mardi sans importance
C’est là que bat le cœur, c’est là que tout commence.

[Chorus: Emotional crescendo, lush harmonized backing vocals, soft strings]
On ne se souvient pas des jours, on se souvient des heures
De ce parfum de pluie, d'une petite frayeur
La mémoire est un peintre chevelu, un peu fou
Qui oublie les semaines mais garde le grain du cou.
Car la vie n’est pas un fleuve, c'est une pluie d'étincelles
On ne retient des jours que ce qui nous rend ailes.

[Verse 2: Adding light brushes on drums, rhythmic acoustic bass]
Les lundis se ressemblent, les jeudis s’évaporent
Dans le gris de la ville, dans le bruit du décor
Pourtant, je sens encore le sucre de ce café
Le rire d’un inconnu sur le quai du tramway
Un regard à la dérobée, un silence qui s'étire
C'est tout ce qu'il me reste, c'est tout mon empire.

[Chorus: Full arrangement, powerful female harmonies, grand piano and strings]
On ne se souvient pas des jours, on se souvient des heures
De ce parfum de pluie, d'une petite frayeur
La mémoire est un peintre chevelu, un peu fou
Qui oublie les semaines mais garde le grain du cou.
Car la vie n’est pas un fleuve, c'est une pluie d'étincelles
On ne retient des jours que ce qui nous rend ailes.

[Bridge: Vocals almost spoken, intimate, backing vocals humming in the distance]
Le temps est un voleur qui emporte les années
Mais il laisse les miettes, les plus illuminées
Pas besoin de boussole, pas besoin de cadrans
On est riches seulement de nos "il y a un instant".

[Instrumental Break: Waltz-like accordion solo, sweeping violins, elegant and nostalgic]

[Outro: Music fades to solo piano, whispers]
Juste un instant...
Le reste n'est que du vent.
[End]