Il marche dans sa vie comme on marche sur des braises,

sans faire de bruit, pour ne pas déranger le monde.

Il veut qu’on le voit… mais seulement de loin.

De trop près, il tremble.

Il a peur qu’on découvre celui qu’il cache depuis toujours.

He walks through his life like walking on burning coals,

quiet, invisible, hoping no one notices too much.

He wants to be seen… but only from afar.

Up close, he trembles.

He fears someone might discover the man he buried long ago.

On dit qu’il disparaît.

Ce n’est pas vrai.

Il se protège.

Il s’efface pour ne pas décevoir.

Il croit que sa lumière brûlera,

que son ombre blessera.

Il ne sait pas qu’on peut aimer les deux.

People say he vanishes.

It isn’t true.

He protects himself.

He fades so he won’t disappoint.

He thinks his light could burn,

and his shadow could hurt.

He doesn’t know both can be loved.

Il a tant vécu sans témoin

qu’il croit que personne ne pourrait rester.

Mais la vie lui souffle encore :

« Ce que tu caches est ce que quelqu’un attend. »

He lived so long without a witness

he believes no one could stay.

But life whispers again:

“What you hide is what someone waits for.”

Il a peur d’être trouvé.

Peut-être plus que d’être aimé.

Mais la lumière le suit, patiente,

comme si elle savait déjà

qu’un jour il arrêterait de fuir.

He’s afraid of being found,

maybe even more than being loved.

But the light follows him, patient,

as if it already knows

one day he’ll stop running.

Il sait qu’il est à un souffle

de devenir l’homme qu’il refuse d’admettre.

Pas un héros.

Un vrai.

Un homme qui ne baisse plus les yeux

quand quelqu’un voit son âme.

He knows he is one breath away

from becoming the man he never dared to admit.

Not a hero.

A real one.

A man who no longer looks down

when someone sees his soul.

Les Compères murmurent :

« Quand l’homme cesse de se fuir,

la vie cesse de lui tourner le dos.

La lumière n’attend pas qu’il soit parfait.

Elle attend qu’il se laisse voir. »

The Companions whisper:

“When a man stops running from himself,

life stops turning away from him.

The light doesn’t wait for perfection.

It waits for permission to enter.”

Il n’a plus besoin de se cacher.

Pas d’elle.

Pas de lui.

La lumière est son reflet.

Et son reflet ne le quittera pas.

He doesn’t need to hide anymore.

Not from her.

Not from himself.

Light is his reflection.

And that reflection will never leave.

« Il n’a jamais eu peur d’elle.

Il a peur du moment où il n’aura plus d’excuse

pour ne plus se choisir. »

“He was never afraid of her.

He fears the moment he’ll have no excuse left

not to choose himself.”