Elle n'est pas vide

Tu parles de vide

Comme si c’était un lieu

Où tu pouvais entrer

Sans demander

Tu poses des mots

Sur ce qui ne t’appartient pas

Comme si aimer

Donnait un droit

Mais non.

Le vide n’est pas un procès

Ni un reproche déguisé

Le vide, parfois

C’est juste respirer autrement

Et surtout

Écoute bien

Elle n’est pas vide

Elle est pleine

Pleine d’amour

Pleine de vie

Pleine de ce que tu n’as jamais su porter

Tu confonds le manque

Et l’absence de toi

Tu confonds le silence

Avec une invitation

Ce n’est pas pareil

Ce n’a jamais été pareil

Tu dis

« Si tu es vide

Alors moi, je suis quoi »

Mais l’amour

Ce n’est pas une balance

Ce n’est pas un chantage

Ce n’est pas un miroir tendu

Pour se rassurer soi-même

Personne n’a à se justifier

D’exister comme il peut

Ni à porter la peine

De quelqu’un d’autre

Tu parles d’images

De miroirs

De mythes

Alors parlons-en.

Ce miroir

Cette vitre

Ce reflet

On l’a brisé

Ensemble

Parce qu’il enfermait

Parce qu’il mentait

Parce qu’il faisait mal

Et jusqu’ici

Je n’ai rien dit

J’ai regardé

J’ai respecté

J’ai tenu le silence

Même quand ça débordait

Même quand ça devenait lourd

Même quand ça frôlait l’indécent

Mais maintenant

Ça suffit

Tu parles d’elle

Sans la connaître

Tu écris sur son cœur

Sans jamais y avoir posé la main

Tu n’as jamais entendu

Le son de sa voix

Jamais traversé

Ses nuits difficiles

Jamais porté

Ce qu’elle a dû réparer

Alors ne parle pas

De ce que tu ne connais pas

Tu parles de vide

Mais tu oublies de dire

Que c’est toi

Qui l’as laissée

Que c’est toi

Qui l’as blessée

Que c’est toi

Qui l’as jetée

Quand elle aimait encore

Et moi

Je n’ai rien pris

Je n’ai rien volé

J’ai ramassé

J’ai réparé

J’ai tenu

Quand c’était fragile

Quand ça tremblait

Quand ça doutait

Tu parles d’amour

Mais tu tournes autour

Tu insistes

Tu projettes

Tu écris encore

Là où on t’a fermé la porte

À ce stade

Ce n’est plus de l’amour

C’est du déni

Et oui

C’est pathétique

Certaines chansons

Ne sont pas des promesses

Elles naissent d’un geste artistique

D’un instant

D’une traversée

Elles ne donnent aucun droit

Elles ne créent aucune dette

Elles ne t’autorisent pas

À rester accroché au passé

Aimer

Ce n’est pas retenir

Ce n’est pas s’imposer

Ce n’est pas parler à la place

Alors écoute bien

Parce que je ne le dirai qu’une fois

Elle n’est pas vide

Elle est aimée

Elle est vivante

Elle est debout

Ce cœur-là

Ce présent-là

Ce territoire-là

Tu n’y entres plus

Jusqu’ici

Je n’ai rien dit

Maintenant

Je parle

Stop.