部屋の角に、

膝より低い夢が積もっていて

それを避けて歩くたび、

足音が誰かの、遠い記憶に響いては、

消えていくような気がした。

午前10時の影はいつも優しくて、

自分よりも賢くて、透き通っていて、

それに負けたような気分で

指の関節を逆に曲げてみる。

誰かがハミングしていた、

たぶん、二つ先の部屋の住人。

でもその旋律は—

カニグスバーグで迷ったまま帰ってこない

夏の地図に似ていた。

FANZAの開きっぱなしのタブが

妙に神聖に感じる夜。

誰にも言わなければ、それは信仰だ。

きっとどっかで、

スクロールの奥に神様がいる。

バグって、笑って、ただ、溶ける。

日付は勝手に増えていき、

減っていく、思い出の予備軍。

そして、何も起きなかった今日を、

ぼんやりと撫でて、

また明日に送る。