料理上手な死神

毎晩見る怖い夢

死神が持つ包丁

肩にのせられるたび

力なく膝をつく

それから半月ほどすると

君は台所に立っていた

まな板の上で光る刃

カタリ、カタリとリズム刻む

料理上手な死神

微動だにしない背中

外は嵐が吹き荒れ

ここは陽だまりの中

あれから一年たったころ

君はパン屋で修行中

発酵する時間の中で

膨らむものと沈むもの

料理上手な死神

焼きたての香りの奥に

わずかに混ざる哀しみ

それでも、温かい

お手並み拝見しようか

人参を持ってきておくれ

最後の晩餐ってほどじゃない

でも少し、期待しているよ

料理上手な死神

まな板に積もる涙

いつかは全部、呑み込まれ

無かったことになるのかも

あれから四年の月日

君は冷蔵庫の修理工

凍える夜に直すのは

記憶か、それとも命か

かつて見ていた怖い夢

今ではあまり覚えていない

包丁の音、微かに響く

目を閉じる、ただ静かに

料理上手な死神

静かに火は消えてく

あの手が何を刻んでたのか

思い出すこともない