🦋English & Chinese Lyrics Below 🦋

Le temps s’est figé —

une page non tournée,

un souffle retenu,

comme si

l’un de nous deux

était mort en silence.

🎻 [Cello enters beneath accordion in long tones]

Je reviens parfois

dans la maison que nous avons construite —

cette ruine face à la mer

où ton silence habite encore.

🎜 [Accordion echoes the melody of “habite encore” in a minor phrase]

⸻

Il faut du courage,

certains jours,

rien que pour poser la main

sur la porte.

🎜 [Accordion breathes softly behind line endings]

D’autres fois,

je fais semblant

de n’avoir rien à voir avec tout cela.

Que ces murs

n’ont pas été élevés

brique par mot,

poutre par rêve —

avec toi.

🎻 [Cello climbs in counterpoint during “avec toi”]

Comme si prétendre

pouvait apaiser un peu la douleur.

Juste un peu.

Juste un peu.

⸻

Je n’avais jamais su

ce que cela signifiait

d’être quitté

par quelqu’un qu’on aime.

🎜 [Accordion solo reflects the image of drifting, airy dissonance]

Être jeté

dans le désert,

à la dérive sur l’océan,

exilé sur

une île sans nom.

🎻 [Cello plays soft harmonics beneath]

⸻

Je n’avais jamais eu

d’âme aimée

qui s’en allait

sans un seul mot,

comme si la vérité

était évidente —

aussi simple

que la lumière du soleil sur du papier blanc.

Alors je n’ai pas demandé.

Je me suis souvenu :

tu choisissais toujours le silence.

Tu portais des choses —

denses, indicibles,

nées de l’ombre.

🎻 [Cello deepens under “nées de l’ombre”]

Et moi —

je suis resté silencieux aussi.

J’ai inventé mes hypothèses.

Mais la vérité

n’appartenait qu’à toi.

⸻

Peut-être es-tu parti

par amour.

Peut-être que tes raisons

étaient trop profondes pour être dites.

Peut-être avais-tu peur.

Peut-être que le monde

t’avait enchaîné.

🎜 [Accordion solo crescendos with longing]

Peut-être.

Simplement peut-être.

⸻

Mais rien de tout cela

n’a d’importance aujourd’hui.

Je te croise parfois —

dans des cafés,

comme un fantôme sans vent qui passe.

🎻 [Cello trembles beneath the word “fantôme”]

On sourit.

On parle.

Comme si aucun baiser

n’avait jamais tremblé

entre nous.

⸻

D’étrangers à amis,

à aimés —

nous flottons désormais

dans le silence entre les deux.

Et là,

enfin,

j’ai trouvé mon équilibre.

Là,

j’ai fait la paix.

⸻

J’ai essayé

de ne plus t’aimer.

Mais pourtant —

je tiens à toi.

Profondément.

🎜 [Accordion echoes “profondément” with slow grace]

⸻

Plus que jamais,

je le vois maintenant :

ton silence

n’était pas une blessure.

C’était une offrande.

Tu m’as laissé

cent pages

où verser l’encre.

Tu m’as appris

à attirer le lecteur

plus près —

toujours plus près.

🎻 [Cello and accordion weave around “plus près”]

Tu m’as offert

tes mots préférés,

laissé le silence

sur ma langue

comme du miel.

🎜 [Accordion solo glides like breath on a mirror]

Tu m’as appris

à respirer dans le silence.

À devenir

le silence.

⸻

Tu parles encore.

Mais plus à moi.

Et c’est bien ainsi.

Je suis simplement heureux

qu’aucun de nous deux

ne soit mort.

🎻 [Final cello swell under accordion reprise]

Même si notre maison

au bord de la mer

a été battue par les galaxies —

je suis heureux

que nous respirions encore.

Que nous croyions encore.

Même si

nous sommes étrangers

à jamais.

À jamais.

⸻

🕯️ [End – Accordion Solo + Ambient Fade]

——————————————————

🦋English Lyrics🦋

Time stilled—

a page unturned,

a breath unbreathed,

as if

one of us

had quietly died.

I return sometimes

to the house we built—

that sea-facing ruin

where your silence still lives.

It takes courage,

some days,

just to press my hand

against the door.

Other times,

I pretend

I had nothing to do with it.

That these walls weren’t raised

brick by word,

beam by dream—

with you.

As if pretending

could soften the ache

just a little.

Just a little.

I had never known

what it meant

to be left

by someone you love.

To be cast

into the desert,

adrift on the ocean,

exiled to some

unnamed island.

I’d never had

a beloved soul

walk away

without a single word,

as if truth were obvious—

as plain

as sunlight on white paper.

So I did not ask.

I remembered:

you always chose silence.

You carried things—

dense, unnamed,

shadow-born.

And I—

I stayed silent, too.

I made my guesses.

But the truth

was yours alone.

Maybe you left

out of love.

Maybe your reasons

lay too deep to speak.

Maybe you were afraid.

Maybe the world

shackled you.

Maybe.

Just maybe.

But none of that matters now.

I see you sometimes—

in cafés,

passing like a windless ghost.

We smile.

We talk.

As if no kiss

ever trembled

between us.

From strangers to friends

to beloveds—

now we hover

in the hush between.

And here,

at last,

I found my balance.

Here,

I made peace.

I tried not to care.

But still—

I do.

Deeply.

More than ever,

I see it now:

your silence

was not a wound.

It was an offering.

You left me

a hundred pages

to bleed ink upon.

You taught me

how to beckon the reader

closer—

then closer still.

You gifted me

your favorite words,

left silence

on my tongue

like honey.

You taught me

how to draw breath

from quiet.

How to

become

the quiet.

You still speak.

But not to me.

And that’s alright.

I’m just glad

neither of us died.

Though our seaside home

has weathered the galaxies—

I’m glad

we still breathe.

Still believe.

Even if

we are strangers

forever.

Forever.

—————————————————-

🦋繁體中文🦋

時光凝結了——

那一頁停滯未翻，

那一口氣尚未呼出，

彷彿

我們之中

有一人

靜靜死去。

我有時會回到

那棟我們一起建造的房子——

那棟面朝大海的廢墟，

你的沉默，仍然住在那裡。

有些日子，

光是將手

放在門上，

就需要無比的勇氣。

而有時，

我假裝

這一切與我無關。

彷彿這些牆

不是我們一字一磚，

一夢一樑

所砌成的。

彷彿這樣的假裝

可以讓疼痛減緩一點，

哪怕只是一點點。

只是一點點。

我從未真正明白

被所愛之人留下

是什麼感覺。

像是被丟進沙漠，

漂泊在海上，

流放至某座

無名孤島。

我從未遇過

摯愛之人

不發一語地離去，

彷彿真相明擺著——

就像陽光

灑在白紙上那麼清楚。

所以我沒有追問。

我記得：

你總是選擇沉默。

你懷抱著某些東西——

沈重，無名，

來自影子的深處。

而我——

也選擇了沉默。

我編織出幾種猜想。

但真相

只屬於你。

也許你是因為愛我才離開，

也許你的理由

深得難以言說。

也許你害怕，

也許你被世界

套上了枷鎖。

也許。

只是也許。

但這一切

如今都不重要了。

我偶爾在咖啡館裡遇見你，

你像無風的幽靈，擦肩而過。

我們微笑，

交談，

彷彿

我們之間

從未有過任何顫抖的吻。

從陌生到朋友，

再到戀人——

如今我們漂浮在

那兩者之間的靜默裡。

在這裡，

我終於找到了自己的平衡。

在這裡，

我與內心和解。

我試著不再在意你。

但我依然——

深深地。

在意你。

如今更加明白：

你的沉默，

不是創傷，

而是禮物。

你留給我

無數靈感的頁紙，

讓我潑墨成詩。

你教會我

如何讓讀者靠近，

再靠近。

你送我

你最鍾愛的詞語，

讓沉默如蜜，

停在我舌尖。

你教我

如何從寂靜中呼吸，

如何成為

寂靜本身。

你依然在說話。

只是，不再對我。

沒關係。

我只感激——

我們都還活著。

即使

我們的海邊小屋

已在光年中風蝕，

我仍慶幸

我們還能呼吸。

仍然相信愛。

即使

我們會永遠

是陌生人。

永遠的

陌生人。