
Коли тебе нема - San1Project & Suno
Style: Trap-Drill / club-techno-punk / UK Garage / Electro-House / EDM hybrid. Vocal: male AI duet "NEONIX" — Duet male vocals, polyphon, sweet, velvet baritone lead + airy tenor harmonies, call & response, tight doubles. Tempo/Feel: fast 140 BPM feel (Trap-Drill) with UK Garage 2-step swing; Chorus drops with club 128–130 feel, euphoric and aggressive. Instruments & FX: Synth pads (airy, atmospheric) Plucked synths (clean, pop-oriented) Deep bass (sidechained, groovy) Kick + clap/snare EDM-style Key/Mood: minor, dark-energetic, cinematic tension, cathartic chorus. Instrumentation: 808 glide, reese/wobble bass, detuned saw lead, 303 acid fills, metallic claps & industrial snare, rave stabs, FM plucks, risers, tape stops, glitchy fills Mix/Master: club-ready master, punchy kick, tight sub, sidechain pumping, wide pads, crisp hi-hats, clear vocals, no sibilance Negative tips: no lo-fi vinyl crackle, no radio chatter, no excessive reverb wash, no scream growl, avoid muddy low-mids

Коли тебе нема - San1Project & Suno
Style: Trap-Drill / club-techno-punk / UK Garage / Electro-House / EDM hybrid. Vocal: male AI duet "NEONIX" — Duet male vocals, polyphon, sweet, velvet baritone lead + airy tenor harmonies, call & response, tight doubles. Tempo/Feel: fast 140 BPM feel (Trap-Drill) with UK Garage 2-step swing; Chorus drops with club 128–130 feel, euphoric and aggressive. Instruments & FX: Synth pads (airy, atmospheric) Plucked synths (clean, pop-oriented) Deep bass (sidechained, groovy) Kick + clap/snare EDM-style Key/Mood: minor, dark-energetic, cinematic tension, cathartic chorus. Instrumentation: 808 glide, reese/wobble bass, detuned saw lead, 303 acid fills, metallic claps & industrial snare, rave stabs, FM plucks, risers, tape stops, glitchy fills Mix/Master: club-ready master, punchy kick, tight sub, sidechain pumping, wide pads, crisp hi-hats, clear vocals, no sibilance Negative tips: no lo-fi vinyl crackle, no radio chatter, no excessive reverb wash, no scream growl, avoid muddy low-mids
Lyrics
Intro: Both, whisper → scream
Ніч в неоні, дим і кисень — гра!
Біт палає, серце тисне — хай!
Нема-нема-нема…
Verse 1: NEONIX-1
Ми були полум’ям — нас не приборкати, ні,
Як нафта в океані — не згасиш між хвиль і стін.
Бігли навпомацки, з опущеними повіками,
В стіну на повній — хай лишить наш знак на віки.
Pre-Chorus: NEONIX-1 → NEONIX-2 (backing vocals)
То була воля — ти тримаєш, я кличу ім’я твоє,
Серед шалу і лому — провина на мене впаде.
І я… (і я…)
І я… (і я…)
Chorus: Both, acceleration in two voices
Лише коли тебе нема-нема — мене пече,
Граємо, ніби це все — кінець, — та знов з вогнем.
Люблю цю гру, що ріже, мов кремінь,
Зводиш із розуму, зводиш невпинно.
Лише коли тебе нема-нема — мене несе,
Повз нас все враз, «done-done» — та ні, не все.
Люблю цю гру — вона мене жене,
Зведеш із розуму, тримай мене.
Post-Chorus: NEONIX-2 (chops), ad-libs NEONIX-1
Лиш коли ти, коли тебе нема… (нема)
Лиш коли ти, тоді горить зоря…
Лиш коли ти… (тебе нема)
Лиш коли триває гра...
Verse 2: NEONIX-2
Ми пірнали разом — як метелики в вогонь,
В першій сцені відчував: зламав кордон.
Добра й зла любов — у серці, гостра грань,
Я монтую сіквел нашого кіно із драм і ран.
Прокручу всі сцени, ці безтямні дублі: враз падіння й зліт,
Трейлер цей із шрамів, ніжність ця крізь болі, розтопила лід.
Це кохання — нелюбов і біль,
В кожнім ритмі — наш одвічний стиль.
Build / UKG Switch: Обоє (whisper → swing)
Крок і вибух, тут кік-снейр і хвиля барабанів,
Струм у венах розганяє вуличні тумани.
Город синтетичний — мерехтить пітьма,
Знову тягне нас туди, де тебе… нема.
Chorus: NEONIX-1 with NEONIX-2 harmonies
Лише коли тебе нема-нема — мене пече,
Граємо, ніби це все — кінець, — та знов з вогнем.
Люблю цю гру, що ріже, мов кремінь,
Зводиш із розуму, зводиш невпинно.
Лише коли тебе нема-нема — мене несе,
Повз нас все враз, «done-done» — та ні, не все.
Люблю цю гру — вона мене жене,
Зведеш із розуму, тримай мене.
Post-Chorus: Both (steps/chops)
Лиш коли ти, коли тебе нема… (нема)
Лиш коли ти, тоді горить зоря…
Лиш коли ти… (тебе нема)
Лиш коли триває гра...
DROP: club-techno-punk / double-time scand
Нема! — нема! — нема! — те-бе!
Пульс! — грім! — удар! — тримай себе!
Ми тут! — Кохай! — допоки місто спить!
Turn! — push! — And fly! — любов гримить!
Bridge: Call & Response — NEONIX-1 ⇄ NEONIX-2
— Лише коли тебе нема (gone, gone, gone)
— В стовпі неону мене трима (done, done, done)
— Лише коли тебе нема (gone, gone, gone)
— Хочу тебе, коли вогнем з’їда
— Коли тебе нема… не-ма…
Chorus: Both, final rise
Лише коли тебе нема-нема-нема — мене пече,
Я знаю: знов кричатиму твоє ім’я в дощі і димі ще.
Люблю твою гру (гру), де правила — ніж,
Зводиш із розуму (йо), межі розріж.
Лише коли тебе нема-нема-нема — мене несе,
Граймо, ніби кінець — у серці щем.
Люблю твою гру — хай трісне лід,
Ти — хаос мій, ти — мій політ.
Лише коли тебе нема-нема — мене пече,
Граємо, ніби це все — кінець, — та знов з вогнем.
Люблю цю гру, що ріже, мов кремінь,
Зводиш із розуму, зводиш невпинно.
Лише коли тебе нема-нема — мене несе,
Повз нас все враз, «done-done» — та ні, не все.
Люблю цю гру — вона мене жене,
Зведеш із розуму, тримай мене.
Outro: Whisper → silence
Ніч догорає, неон засина,
Я хочу тебе… лише коли тебе нема.
Нема-нема-нема…
